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Cuvânt înainte la editia 
românească 


Va renunța Coreea de Nord la armamentul 
nuclear dacă este garantată siguranța 
regimului, după cum a promis Kim Jong Un în 
timpul discuţiilor cu oficialii sud-coreeni care 
au avut loc la Phenian la începutul lunii martie 
2018? Aceasta este întrebarea-cheie care va 
marca, în viitorul apropiat, relaţiile dintre 
Coreea de Nord şi restul lumii. 

În 2017, Coreea de Nord a încercat cu succes 
să demonstreze că este o putere nucleară şi că 
are capacitatea de a ameninţa Statele Unite ale 
Americii cu arme nucleare. Răspunsul din SUA 
a fost amestecat: o politică de presiune maximă 
asociată cu un angajament sprijinit pe 
intimidare nucleară. Până în prezent, această 
politică, în special sancţiunile economice, nu a 
fost eficientă. Este un rezultat previzibil în 
urma eșecului a patru preşedinţi americani de a 
forţa Phenianul să pună capăt programului 
nuclear, mai ales din cauza particularităților 
regimului  nord-coreean. Poreclit „Statul 
pustnic”, este atât de lipsit de transparenţă, 
încât se dovedeşte adesea extrem de dificil să-ţi 
dai seama care sunt intenţiile și motivele 
acțiunilor Phenianului. 

Cu toate acestea, în ultima vreme a devenit 
clar că Republica Populară Democrată 


Coreeană (RPDC) este o naţiune aparte şi 
energică. A supraviețuit imploziei Uniunii 
Sovietice și modernizării comunismului 
chinez - vecinii ei nordici şi susținătorii 
istorici - fără nici măcar cea mai mică 
încercare de a se deschide către Occident. Din 
această cauză, nu se poate încadra perfect în 
nicio clasificare politică, chiar dacă, în acelaşi 
timp, pot fi identificate caracteristici ale unora 
dintre ele. 

Eşecul de a înţelege deplin Coreea de Nord a 
făcut jocul regimului său şi, în special, al 
programului său nuclear. Donald Trump este al 
patrulea președinte al Statelor Unite care 
promite fără succes să-i pună capăt. Bill 
Clinton a semnat un acord prin care Coreea de 
Nord a acceptat să îngheţe programul nuclear 
în schimbul petrolului şi al unui reactor civil, 
dar niciuna dintre părți nu şi-a îndeplinit 
angajamentele şi  Phenianul a păcălit 
Washingtonul. Cum a reuşit? Clinton a convins 
Congresul să ratifice acordul, deoarece era 
sigur că regimul va cădea înainte de livrarea 
reactorului. 

George W. Bush a refuzat, iniţial, negocierile 
bilaterale, apoi s-a răzgândit și s-a alăturat 
discuţiilor Grupului celor Șase. La început, 
Barack Obama a părut a fi conciliator, apoi a 
făcut un pas înapoi, adoptând o politică de 
obstructie numită „răbdare strategică. În cele 
din urmă, în timpul primului său an la Casa 


Albă, Donald Trump a convins Consiliul de 
Securitate al ONU să adopte mai multe runde 
de sancțiuni suplimentare împotriva Coreei de 
Nord, ceea ce l-a determinat pe Kim Jong Un să 
facă o demonstraţie şi mai hotărâtă a capacității 
nucleare nord-coreene. 

Până acum, marea greșeală a Occidentului a 
fost să-l subestimeze pe noul şi tânărul lider al 
Coreei de Nord, Kim Jong Un. Propulsat la 
putere în 2011 de moartea subită a tatălui său, 
tânărul Kim a încercat să îmbine trecutul cu 
viitorul pentru a-şi călăuzi națiunea printr-un 
prezent problematic. Nu este o sarcină uşoară. 
Folosind instrumentele de propagandă și 
inovațiile economice, el pune în practică planul 
de a-şi consolida legitimitatea, dovedindu-le 
oamenilor că îndeplineşte acelaşi rol ca bunicul 
său, Kim Il Sung, cu alte cuvinte, că este unicul 
lor protector. 

Băgând sub preş amintirile crunte al 
guvernării tatălui său - de la foametea de la 
sfârşitul anilor '90, la corupţia elitelor -, Kim a 
restabilit legătura nord-coreenilor cu trecutul 
lor glorios: lunga luptă în Războiul de 
Independenţă, naşterea noii naţiuni şi 
reconstrucția de după Războiul din Coreea. A 
ridicat mândria naţiunii pe noi culmi, iar 
pentru a accelera acest proces, el a mizat pe 
asemănarea fizică dintre el şi bunicul său. Şi-a 
tăiat părul în acelaşi stil și a luat ceva în 
greutate, se îmbracă la fel şi chiar merge şi râde 


precum Kim Il Sung. Este o mutare inteligentă. 
Cei mai mulţi nord-coreeni îl venerează sincer 
pe fondatorul naţiunii şi scamatoria de a se 
prezenta ca reîncarnarea fizică a lui Kim Il 
Sung a sporit popularitatea noului lider, care 
era relativ necunoscut în urmă cu doar şapte 
ani. 

Dincolo de aceste tehnici abile folosite 
pentru a-și consolida puterea, Kim Jong Un are 
o viziune distinctă asupra lumii, diferită de cea 
a bunicului şi a tatălui său. Spre deosebire de 
Kim Il Sung, care a luptat împotriva 
colonialismului, sau de Kim Jong Il, care a 
crescut în timpul Războiului Rece, Kim Jong 
Un este un milenial care înţelege sensul 
globalizării. Ştie că va fi din ce în ce mai greu să 
țină lumea în frâu şi-şi dă seama, totodată, că 
întreţinerea în continuare a  tradiţionalei 
dihotomii din timpul Războiului Rece, atât de 
dragă bunicului şi tatălui său, s-ar putea 
întoarce împotriva lui. Pentru a supraviețui, 
țara trebuie să crească economic, astfel că 
acesta a fost mesajul lui încă de la început. 

Modernizarea economică are loc, într-adevăr, 
în Coreea de Nord, dar pe căi diferite de cele 
urmate de alte ţări asiatice totalitare, cum ar fi 
China. Coreea de Nord nu are un plan clar de 
modernizare economică. Dimpotrivă, Kim 
Jong Un a demonstrat un grad ridicat de 
toleranţă faţă de liberalizarea economiei, lăsând 
acest proces în mâinile oamenilor. Poate că o 


face intenţionat, deoarece guvernul central ar 
putea închide oricând toate pieţele informale. 
Mai degrabă, acest tip de abordare laissez-faire 
constituie o formă de economie juchei. Coreea 
de Nord nu s-a bazat niciodată, cu adevărat, pe 
planificarea centralizată, aşa cum făcuse 
Uniunea Sovietică sau China, şi a arătat mereu 
un grad de „incertitudine” faţă de viitor, ceea ce 
i-a oferit flexibilitatea necesară pentru a 
supraviețui crizelor majore, cum ar fi implozia 
Uniunii Sovietice. Este un amănunt important! 
Înfruntările verbale cu Donald Trump, 
Shinzo Abe și sud-coreenii sunt propagandă 
pură. Kim Jong Un, dictatorul milenial, nu are 
nicio intenţie să bombardeze pe nimeni, dar 
vrea să dea dovadă că poate s-o facă. Desigur, 
ca de fiecare dată în istorie, rezultatul final va 
depinde de variabile pe care nimeni nu le poate 
prezice pe deplin, Donald Trump fiind una 
dintre acestea, dar pare tot mai probabil ca 
statul Coreea de Nord să reușească să devină o 
putere nucleară, cu toate că a încălcat toate 
regulile, aşa cum a făcut-o şi Pakistanul. Din 
acel moment, singura modalitate de a-l putea 
controla va fi de a primi Phenianul în clubul 
nuclear al naţiunilor. Această aderare va 
garanta supraviețuirea regimului în viitorul 
apropiat. China, gigantul regional şi mondial 
de la graniţa de nord, nu este ostilă acestei 
direcții şi, de fapt, asta contează cu adevărat. 


Kim Jong Un nu este singurul milenial 
conducător absolut. Prinţul succesor al 
coroanei saudite, Mohammed Bin Salman, va 
ajunge, în curând, la cârma Arabiei Saudite. 
Prințul nu a fost propulsat la putere peste 
noapte, dar ascensiunea sa către vârful puterii a 
fost, în acelaşi timp, excepțională şi neașteptată. 
Ambii tineri au epurat vechea gardă şi se 
prezintă ca lideri anticorupţie. Au tăiat vechile 
ramuri ale puterii pentru a transmite un mesaj 
puternic tuturor supușii lor: „sunt aici pentru a 
guverna, aşa că nu vă puneţi cu mine!” Astfel 
de acțiuni îndrăzneţe presupun încredere şi 
sprijin din partea elitei conducătoare. Faptul că 
Kim Jong Un reuşeşte să se menţină la putere 
de atât timp pare să demonstreze că a reuşit să- 
şi asigure un astfel de sprijin. 

Și Mohammed Bin Salman mizează pe 
asemănarea fizică dintre el şi bunicul său, 
fondatorul Arabiei Saudite, regele Abdulaziz 
Ibn Saud, a cărui domnie de 51 de ani ar putea- 
o concura, într-o bună zi. Prezentându-se ca 
reîncarnare a bunicului său, își propune să 
obțină consens, ajutat pe parcurs de 
promisiunea aplicării atât de  necesarelor 
reforme. Economia este esenţială - să pună 
capăt dependenței Arabiei Saudite de 
petrol —, la fel şi toleranta. În vreme ce, în a 
doua jumătate a anului 2017, tatăl său le-a 
permis femeilor să urce la volanul mașinilor şi 
să conducă, probabil la sugestia prinţului, el a 


mai făcut un pas, cerând revenirea la islamul 
moderat şi la o societate tolerantă.“ 
Îndepărtarea atât de evidentă de cei care au 
condus înaintea lui întărește impresia că prinţul 
va lăsa o urmă la fel de profundă în istorie ca 
regele Abdulaziz. Pentru mulţi, Arabia Saudită 
rămâne o aberaţie, deoarece este o monarhie 
absolutistă susținută de principii feudale, dar, la 
fel ca în Coreea de Nord, Arabia Saudită a 
arătat o rezistență remarcabilă, evitând furtuna 
puternică a Primăverii Arabe. Ambele ţări 
urmează să fie conduse următoarele decenii de 
tinerii lideri mileniali care sunt, în mare 
măsură, produsul regimurilor autoritare şi 
brutale în care s-au născut. Cu cât ne dăm 
seama mai devreme de acest fapt, cu atât mai 
repede putem începe să edificăm o nouă ordine 
mondială. 

Autorii 


1 Doctrina politică a Coreei de Nord. Susţine că 
„omul este stăpânul propriului său destin” şi că doar 
prin independenţă politică, autosuficiență economică 
și autoapărare se poate realiza cu adevărat socialismul. 
A fost adoptată la începutul anilor '80 de Kim Il Sung 
(n. tr). 

= Asupra lui Mohammed bin Salman planează, 
totuși, bănuiala implicării în asasinarea jurnalistului 
Jamal Khashoggi, la 2 octombrie 2018, când acesta din 
urmă se afla în sediul Consulatului Saudit de la 
Istanbul (n. red.). 


Introducere 


Ştiaţi că nord-coreeanul de rând trăiește de 
pe urma unor afaceri capitaliste? Sau că 
jumătate dintre nord-coreeni, cel puţin, au 
văzut drame și filme TV din Coreea de Sud și 
au ascultat muzică pop sud-coreeană? Si ştiaţi 
că soldaţii nord-coreeni petrec mai mult timp 
muncind în proiecte de construcții private 
decât complotând la distrugerea Seulului? 

În aceste zile, „Phenianologia” a devenit o 
industrie artizanală, inspirând realizarea unei 
cantități imense de cărţi, articole de ziare şi 
documentare. Din păcate, sunt puţine relatările 
care să prezinte situaţia reală din Coreea de 
Nord, atât în ceea ce priveşte elita Phenianului, 
cât şi referitor la cetățeanul obişnuit. A devenit 
o obişnuinţă, când vorbim despre Coreea de 
Nord, să ne concentrăm în întregime pe Kim 
Jong Un, pe geopolitică sau pe programul 
pentru arme nucleare al regimului, dar, 
procedând astfel, ratăm schimbările uriaşe care 
au loc atât la vârful, cât și la baza piramidei 
sociale nord-coreene. 

Cititorul nostru ar putea fi surprins să afle că, 
în prezent, Coreea de Nord a devenit un spaţiu 
destul de dinamic. Salariatul obişnuit din 
Coreea de Nord își câștigă pâinea din comerțul 
privat. Oamenii au locuri de muncă oficiale în 
întreprinderile de stat, dar pot evada din sistem 


mituind în stânga şi-n dreapta pentru a se 
ocupa de propriile afaceri. Femeile care 
locuiesc în apropierea frontierei cu China 
poartă blugi skinny, deşi sunt ilegali, iar mulți 
dintre tinerii din Phenian au telefon mobil și, 
când au o legătură romantică, au posibilitatea 
să închirieze locuința unui cunoscut pentru o 
oră-două. 

Bogaţilor şi săracilor, deopotrivă, le place să 
asculte muzică pop sud-coreeană, în 
contradicție absolută cu dispoziţiile guvernului. 
Aidoma altor asiatici, nord-coreenii au devenit 
dependenţi de emisiunile TV din Coreea de 
Sud, obţinute din China pe DVD-uri, stickuri 
USB şi microcarduri SD. În cele mai multe 
cazuri, toţi cei arestaţi pentru deținerea unor 
înregistrări sud-coreene ajung, pur şi simplu, să 
dea mită și să plece liberi. Asta pentru că 
societatea nord-coreeană a devenit extrem de 
coruptă de vreo două decenii încoace. De fapt, 
cei mai ahtiaţi nord-coreeni după bani se 
găsesc în rândul elitei, printre cei despre care s- 
ar fi putut presupune că sunt cei mai „puri. 
membri ai societății din punct de vedere 
ideologic. 

De obicei, relatările despre Coreea de Nord 
sunt scrise cu simpatie la adresa nefericiţilor 
cetăţeni ai naţiunii. Asemenea relatări tind să îi 
deposedeze de putere pe aceiaşi oameni, 
reducându-i la statutul unor simple caricaturi 
dezumanizate - de pildă, adulatorul decerebrat 


al lui Kim Il Sung sau victima neajutorată a 
aparatului securităţii de stat. Acest ultim 
personaj există cu siguranță şi, astfel, vom 
cuprinde în cele ce urmează şi un capitol 
despre ceea ce înseamnă crimă și pedeapsă în 
Coreea de Nord. Cu toate acestea, este 
important să nu pierdem din vedere că grijile 
nord-coreenilor sunt dintre cele mai obişnuite: 
la fel ca toţi ceilalţi, nord-coreenii sunt 
preocupaţi să câştige bani, să-și crească aşa 
cum se cuvine copiii şi, ocazional, să se mai şi 
distreze. Tot mai mult, nord-coreenii reuşesc 
să-şi satisfacă aceste nevoi dincolo de influența 
statului. 

Principala cauză a recentelor schimbări 
sociale din Coreea de Nord este, de fapt, una 
tragică: foametea de la mijlocul anilor '90, în 
timpul căreia au pierit cel puţin câteva sute de 
mii de oameni. Foametea a slăbit mult legătura 
dintre stat şi oameni, forțând nord-coreeanul 
obișnuit să-și poarte singur de grijă. Drept 
urmare, în prezent, guvernul este mai degrabă 
o parte a unei economii capitaliste în bună 
măsură, decât unicul coordonator al activităţii 
economice, cum a fost odinioară. De mai multe 
ori pe parcursul acestei cărți, cititorul va 
observa influența foamei ca agent al 
schimbărilor sociale şi economice. 

De-a lungul istoriei coreene, au existat 
exemple de evenimente catastrofale care au 
condus la tulburări sociale uriaşe şi, în cele din 


urmă, la un progres neaşteptat. Din cenușa 
Războiului Coreean (1950-53), de exemplu, s-a 
ridicat în Coreea de Sud o generaţie 
meritocrată de făuritori ai naţiunii. 

Autorii acestei cărți consideră că foametea, 
cea mai mare tragedie din Coreea de Nord, va 
fi socotită, în viitor, drept un impuls similar 
către progres. 


Avertisment 


Relatarea despre Coreea de Nord este o 
uriașă provocare jurnalistică. Nu există 
statistici de încredere referitoare la această ţară, 
iar posibilitatea de a sta de vorbă cu „omul de 
pe stradă” din Phenian pentru a-i afla părerea 
despre Kim Jong Un - şi a obţine un răspuns 
onest — apare foarte rar (deşi probabilitatea 
creşte foarte mult dacă împarţi o sticlă de soju 
cu un  nord-coreean care locuieşte în 
străinătate). Cu toate acestea, am făcut tot 
posibilul să prezentăm o imagine cât mai fidelă, 
stând de vorbă cu experţi de încredere (unii 
bine-cunoscuţi, alţii mai puţin) şi cercetând 
surse provenite din diferite paliere ale societăţii 
nord-coreene. Printre acestea se află membrii 
de elită ai societăţii din Phenian care încă sunt 
infiltraţi „în interior, transfugi de vârste, zone 
geografice de provenienţă şi ani de plecare 
diferiți, diplomaţi și membri ai organizaţiilor 
nonguvernamentale, comercianți şi alte 
persoane care trec frontiera și ajung în localităţi 
ca Yanji, un oraş chinez aflat la 40 de minute de 
mers cu maşina depărtare de granița nord- 
coreeană. De asemenea, folosim ca surse texte 
în engleză, coreeană şi chineză, iar ca regulă 
generală, am decis să considerăm demne de 
încredere afirmaţiile făcute de trei sau mai 


multe surse independente şi credibile. Cititorul 
ar putea avea, desigur, criterii diferite. 

Prin urmare, nu considerăm că această carte 
ilustrează tot ce se poate spune despre Coreea 
de Nord și rugăm respectuos cititorul să nu 
aibă asemenea aşteptări. Până la urmă, nimeni 
nu ar considera că o broşură care pretinde că vă 
spune întreaga istorie a Statelor Unite ale 
Americii este ultimul cuvânt în această 
privință. Sperăm că veţi considera cartea 
Coreea de Nord. Viaţa dincolo de clişee o 
introducere informativă în povestea reală a 
Coreea de Nord de azi, o poveste nu doar 
despre conducerea tării, ci și despre 
schimbările dramatice din vieţile celor 24 de 
milioane de oameni care trăiesc acolo. 


O NOTĂ DESPRE ADAPTAREA LIMBII COREENE 

Există diferenţe între Coreea de Nord şi 
Coreea de Sud în ceea ce privește adaptarea 
limbii coreene. 

Autorii au folosit convenţia din Coreea de 
Nord referitoare la transcrierea numelor, 
locurilor sau a conceptelor nord-coreene, unde 
a fost posibil. Convenţia din Coreea de Sud este 
folosită pentru nume și locuri sud-coreene şi 
pentru transcrierea expresiilor în coreeană. 

Aşadar, Kim Jong Un (nu Kim Jeong-eun) 
trăieşte în Phenian (nu Pyeongyang). 


Capitolul 1 


Pieţele din Coreea de Nord:cum 
funcționează, unde se găsesc și ce 
prețuri au produsele 


u 93 wy) 


„Comunistă şi „colectivizată” sunt nişte 
etichete complet depășite pentru o economie 
nord-coreeană care se bazează din plin, în 
prezent, pe înflorirea schimburilor comerciale 
de la persoană la persoană, pe timpul cărora 
persoanele fizice achiziționează şi vând 
proprietăţi private pentru a face bani. Comerţul 
privat a devenit predominant, în ultimii ani, 
intr-o asemenea măsură, încât a pătruns în 
toate nivelurile societăţii, de la cel mai sărac 
nord-coreean până la elitele partidului şi 
armatei, dar, aşa cum era cazul sexului în 
Anglia victoriană, capitalismul este vizat de un 
dublu standard în RPDC: în vreme ce toată 
lumea îl practică, puţini îi recunosc public 
existenţa. 

Deşi pieţele au existat dintotdeauna într-o 
anumită formă în RPDC, consecinţa declinului 
statului ca actor principal în activitatea 
economică este că niciodată comerțul privat nu 
a fost mai răspândit - sau mai necesar - ca 
acum. Motivul este simplu: statul nu se mai 


poate îngriji de oameni așa cum o făcea 
odinioară. 

După cum vom vedea, îngrozitoarea foamete 
de la mijlocul anilor '90 a fost punctul de 
cotitură. Raţiile alimentare obişnuite, furnizate 
de guvern, aproape că au dispărut în această 
perioadă şi nu au mai apărut niciodată în 
întregime. Lecţia deprinsă de supraviețuitori 
din această experienţă a fost că trebuie să aibă 
încredere în propriile forţe - nu cea din 
ideologia Juche, ci, mai degrabă, încrederea de 
sine cu ajutorul capitalismului, oricare ar fi fost 
acesta. Proprietatea privată şi comerţul privat 
rămân ilegale, dar pentru Coreea de Nord de 
după foamete nu există decât o singură regulă 
economică de bază: nu respecta regulile. 62% 
dintre transfugii nord-coreeni care au răspuns 
unui sondaj în 2010 au afirmat că efectuau şi 
alte munci decât slujbele lor oficiale înainte de 
a părăsi Coreea de Nord, iar modul de facto 
prin care se stabilesc preţurile, chiar și pentru 
elită, este setat de înfloritoarea piaţă gri a 
cursurilor de schimb neoficiale pentru valută. 


Prăbușirea sistemului 


De la fondarea RPDC în anii 40, Coreea de 
Nord şi-a putut produce, aproape în întregime, 
necesarul de hrană de-a lungul multor ani. 
Conform Sistemului Public de Distribuţie 
(SPD), fermierii cedau cea mai mare parte a 
recoltei către guvern, care era, apoi, 


redistribuită către o populaţie mai numeroasă. 
În anii de început şi către mijlocul guvernării 
lui Kim Il Sung, nord-coreenii nu erau bogaţi, 
dar măcar nu flămânzeau în număr mare. 
Chinezii în vârstă care locuiesc în apropierea 
graniței nord-coreene invidiau, după cum se 
știe, nivelul de trai din anii '60 şi 70 al 
vecinilor. 

De fapt, economia nord-coreeană evolua 
destul de bine de pe la sfârșitul anilor '50, în 
anii '60 şi începutul anilor 70. Până prin 1973, 
economia planificată a Nordului a fost mai 
puternică decât modelul capitalismului de stat 
din Sud în ceea ce priveşte Produsul Intern 
Brut pe cap de locuitor. Acest fapt se datora, 
parțial, circumstanțelor istorice: gratie 
apropierii sale de Manciuria și China, japonezii 
colonizatori (în perioada 1910-1945) au decis 
să industrializeze partea de nord a Coreei, 
folosind sudul pe post de grânar. Astfel, Nordul 
avea un avans fată de Sud, reprezentat de 
infrastructura superioară. Acest avantaj, 
combinat cu entuziasmul general de a 
reconstrui o naţiune distrusă şi divizată, a 
influenţat cursul economiei nord-coreene din 
acei ani de început. 

A mai fost un alt factor decisiv al succesului 
iniţial: ajutorul sovietic şi chinezesc. De-a 
lungul perioadei Războiului Rece, Coreea de 
Nord a putut exploata divergenţele dintre 
China şi Uniunea Sovietică, înverșunând cu 


abilitate cele două naţiuni una împotriva 
celeilalte. În acest „triunghi amoros”, Coreea de 
Nord a atras discret beneficii atât de la Beijing, 
cât şi de la Moscova, transformându-și 
vulnerabilitatea de a fi „crevete printre balene” 
într-un atu. Această strategie reverberează şi azi 
în permanenta abilitate a regimului de a 
exploata îngrijorările Chinei şi Statelor Unite în 
propriul avantaj. Rezultatul: un flux constant de 
ajutoare care dau consistenţă mai mare raţiilor 
de hrană ale nord-coreenilor. Totuşi, nord- 
coreenilor nu li s-a spus că ajutorul extern este 
cel care le pune mâncare pe masă: guvernul i-a 
lăsat să creadă că totul se datorează 
generozităţii lui Kim Il Sung. 

Deşi multi nu se aşteptau, RPDC a reușit să 
supravieţuiască prăbuşirii URSS în 1991. Asta 
s-a datorat, parţial, intensificării ajutorului 
chinezesc, dar şi faptului că, în general, 
oamenii încă au încredere în regim“. Cu toate 
acestea, declinul şi, apoi, încetarea totală a 
ajutorului sovietic - plus administrarea 
necorespunzătoare a economiei sub 
conducerea lui Kim Jong Il - au început să 
pună în pericol capacitatea SPD de distribuire a 
produselor. Treptat, a început să scadă 
cantitatea de alimente distribuite, făcându-se 
reduceri de 10% în 1987 şi 1992, de exemplu, 
dar abia la mijlocul anilor '90 sistemul a 
început să se prăbuşească. 


Situaţia economică era deja extrem de fragilă 
şi Coreea de Nord începuse să simtă criza 
alimentară în 1993. În cele din urmă, situaţia a 
fost agravată de inundaţiile devastatoare din 
1994 şi 1995, care au distrus aproximativ 1,5 
milioane de tone de cereale şi o mare parte din 
infrastructura tării. Drept urmare, Coreea de 
Nord a pierdut circa 85% din capacitatea de 
generare a energiei. SPD a fost supus unei 
presiuni fără precedent: între 1994 şi 1997, ratia 
de bază a fost redusă de la 450 de grame de 
mâncare pe zi la insuficienta cantitate de 128 de 
grame. În aceeași perioadă, SPD, care fusese 
principala sursă de hrană pentru majoritatea 
oamenilor, a ajuns să acopere necesităţile a 
doar 6% din populaţie. 

Rezultatul a fost foametea gravă dintre 1994 
şi 1998, care a curmat între 200 000 şi trei 
milioane de vieţi nord-coreene?. Statul se referă 
la această catastrofă numind-o „Marșul cel 
anevoios, după numele unei legendare 
campanii purtate de Kim Il Sung pe vremea 
când era tânăr luptător de gherilă. Ar putea 
părea de o ironie sumbră faptul că eşecul cel 
mai mare al statului nord-coreean - cel care a 
pus capăt efectiv sistemului economic socialist, 
spre a cărui construcţie „a mărșăluit” Kim Il 
Sung — a fost împodobit cu asemenea termeni. 

Foametea a afectat societatea la o scară 
terifiantă. Provincia, zonele rurale au fost cel 
mai grav afectate, dar s-a murit în masă din 


cauza calamităţii peste tot, inclusiv în comune 
şi oraşe. Guvernul i-a abandonat pe toți şi, în 
mod hotărâtor, oamenii au fost nevoiţi să 
reziste de unii singuri. Chiar și profesorii de la 
universităţile prestigioase din Phenian au lost 
nevoiți să se apuce de comerțul mărunt la 
colțul străzii, pur şi simplu, pentru a 
supraviețui“. Unii se vor fi alăturat soțiilor lor 
în fața gărilor aglomerate sau a colegiilor 
pentru a vinde supă ieftină făcută din făină şi 
apă. Alţi membri din elita scăpătată a 
Phenianului şi-au vândut bunurile la preţuri de 
nimic pe piaţa improvizată. 

Astfel, foametea a semănat semintele 
economiei de piaţă în Coreea de Nord şi doar 
nucleul elitei poate supraviețui acum din 
mâncarea dată pe cartelă”. Aidoma profesorilor 
universitari care au devenit vânzători în stradă 
pentru a supravieţui, mai toți nord-coreenii de 
astăzi au învăţat să ducă o viaţă economică 
dublă pentru a se descurca. Deși ivită dintr-o 
necesitate tragică, această turnură a 
evenimentelor are astăzi un impact 
semnificativ asupra vietii oamenilor obișnuiți, 
făcându-le viata mai suportabilă. 

În mod decisiv, foametea a emancipat şi 
femeile din Coreea de Nord, făcându-le să-şi 
dorească să depăşească postura de gospodine, 
multe devenind adevărații susţinători materiali 
ai celulelor familiale nord-coreene. Femeile 
sunt cele care stau la tarabe în piaţă, vând 


mâncare, se angajează să facă mici operaţiuni 
de import-export sau să închirieze casa familiei 
cu ora pentru cupluri amoroase. Toate acestea 
au, deopotrivă, un impact dramatic asupra 
rolului femeilor în societate şi chiar asupra ratei 
divorţului. În mod tradiţional, nordul Coreei 
era considerat mai „masculin? decât sudul, şi 
chiar după instaurarea comunismului - care se 
presupune că promovează egalitatea de sex - o 
femeie din Coreea de Nord era văzută în mod 
firesc drept fiică, soţie sau mamă a unui bărbat. 
Astăzi, este posibil să fie independentă. În 
trecut, femeile foloseau rareori banmal, o 
formă colocvială de coreeană, când conversau 
cu bărbaţii, şi cu toate că aceștia îl folosesc 
adesea când se adresează femeilor, această 
conventie începe să dispară. 


Won (şi yuan) pentru bani 


Guvernul RPDC are o relaţie complexă şi 
dificilă cu această ordine economică nouă. 
Stoparea capitalismului în Coreea de Nord ar 
crește foarte mult riscul ca foametea să revină, 
având în vedere eşecul economiei planificate şi 
al redistribuirii produselor prin SPD. În plus, 
mulţi oameni din interiorul guvernului folosesc 
acum comerțul pentru a se îmbogăţi, după cum 
vom vedea în acest capitol. Totuşi, o reformă 
integrală a pieţei ar duce la imense schimbări 
sociale și economice care ar putea ameninţa 
poziţia guvernului. Într-adevăr, sunt unii 


funcţionari publici deschişi la minte în Coreea 
de Nord, dar există şi o frică naturală faţă de o 
schimbare la vârf. Pentru un membru al elitei, 
liberalizarea deplină a economiei poate 
însemna, în cele din urmă, schimbarea unei 
existențe privilegiate cu închisoarea, moartea 
sau, mai prozaic, cu viaţa unui șofer de taxi în 
Seul. 

Apoi, preocupat să nu înainteze fie pe 
făgaşele controlate ale chinezilor, fie pe cele 
haotice ale Europei de Est, unde ideologia 
politică a fost abandonată în favoarea reformei 
economice, guvernul s-a străduit din răsputeri 
să controleze înflorirea activităţii pieţei private. 
Se organizează, de exemplu, razii ocazionale 
prin pieţe, iar în 2009 a avut loc cea mai dură 
lovitură de până atunci. În noiembrie, s-a 
anunțat că moneda naţională, wonul nord- 
coreean, va fi denominată prin anularea 
ultimelor două zerouri de pe fiecare bancnotă. 
O bancnotă de 1 000 de woni urma să fie 
schimbată pentru o nouă bancnotă de 10 woni 
ş.a.m.d. Cetăţenii au avut la dispoziţie o 
săptămână să preschimbe vechile bancnote 
încărcate de zerouri cu unele noi. În mod 
similar, dintr-o lovitură, un depozit bancar de 
100 000 de woni devenea unul de 1 000 de 
woni. 

Deşi se poate specula asupra motivelor 
guvernului, măsura a funcționat, în mod 
esential, ca o confiscare de numerar, distrugând 


agoniseala comercianților privaţi. De ce? 
Pentru că s-a permis ca fiecare persoană să 
poată converti cel mult 100 000 de woni (în jur 
de 30-40 de dolari la acea vreme, în funcţie de 
ratele de schimb de pe piaţa neagră). Toţi aceia 
care strânseseră mai mult de atât - iar cei 
implicaţi în afaceri o făcuseră, desigur - şi-au 
văzut economiile distruse. 

Rezultatul acestei măsuri pare să fi produs o 
furie împotriva oficialilor de o amploare 
nemaivăzută în Coreea de Nord de mult timp. 
Deşi limita de 100 000 woni a fost ridicată la 
150 000 de woni în numerar şi 300 000 de woni 
în depozite bancare, se pare că nu a fost 
suficient pentru a stinge nemulțumirea publică: 
agenţia chineză de ştiri Xinhua a transmis ştiri 
despre „panica generală” din rândul nord- 
coreenilor, iar alte instituţii media susțineau că, 
în semn de protest faţă de operaţia denominării 
wonului, au fost arse teancuri de bancnote 
vechi. Dacă sunt adevărate, aceste informații ar 
fi în mod special grăitoare, de vreme ce 
distrugerea bancnotelor de 100, 1 000 şi 5 000 
de woni implică, în mod necesar, distrugerea 
portretului lui Kim Il Sung. 

Furia micilor comercianți a fost, fără 
îndoială, amplificată de faptul că adevărata elită 
a Coreei de Nord tinde să-şi păstreze 
economiile în alte monede, preferând yuanul 
chinezesc. Chiar şi înaintea denominării, 
wonul nord-coreean nu era o monedă în care 


oamenii să aibă prea mare încredere și, astfel, 
cei care aveau posibilitatea - cum ar fi oficialii 
implicați în afaceri parţial publice, parţial 
private cu omologi chinezi - îşi păstrau 
câştigurile în valută. 

Din nou, rezultatul pe termen lung a fost să-i 
împingă pe nord-coreeni şi mai departe de 
orbita controlului economic de stat. Oamenii 
obişnuiţi preferă tot mai mult yuanul şi alte 
valute pentru a-și păstra economiile, ajungând 
la concluzia că nu trebuie să aibă încredere în 
guvern şi în moneda acestuia, wonul. În același 
timp, au aflat că,  tranzacționând şi 
economisind în yuani, se pot proteja de 
incompetenta si viitoarele jafuri 
guvernamentale. Drept urmare, se estimează că 
majoritatea tranzacţiilor de pe piața nord- 
coreeană sunt efectuate în valute străine, 
yuanul fiind favorizat”. 

Nu este surprinzător, în acest caz, că valoarea 
pe piaţa gri, neoficială, a wonului nord-coreean 
se prăbușește. Deşi rata oficială stabilită de 
guvern este de 96 de woni pentru un dolar, rata 
„reală” este de aproximativ 8 000 la data scrierii 
acestor rânduri, iar şi această cotatie a crescut 
dramatic în ultimii ani, odată cu scăderea 
încrederii în won. În consecinţă, chiar şi 
băncile nord-coreene se apropie tot mai mult 
de cotaţiile neoficiale, schimbând adesea la rate 
uşor sub cele de pe piaţa neagră. În Zona 
Economică Specială din Rason, Banca 


Triunghiul de Aur schimba un dolar pentru 7 
636 de woni, la jumătatea lunii octombrie 2013. 
Există, de asemenea, informaţii că salariile 
lucrătorilor de la câteva mari întreprinderi de 
stat, cum ar fi mina de fier Musan, ar fi fost 
mărite de la 3 000-4 000 de woni pe lună la 300 
000 de woni pe lună în septembrie 2013, 
pentru a ilustra valoarea reală a wonului. 

Valoarea de pe piaţa neagră a wonului a 
devenit chiar comună în magazinele şi 
restaurantele obişnuite. De exemplu, preţul 
unei mingi de baschet într-un magazin de 
jucării din Phenian este de 46 000 de woni. 
Evident, nu consideră nimeni că o banală 
minge de baschet valorează cu adevărat peste 
400 de dolari. Cumva similar, un magazin 
universal care vinde produse occidentale 
cunoscute, cum ar fi prăjiturelele Pepperidge, 
ciocolata Hersheys, Ferrero Rocher şi sucul de 
struguri Ceres, le stabilește prețurile la rata 
oficială, dar refuză să accepte plata cu wonul 
nord-coreean!?. Același lucru este valabil şi 
pentru un magazin Adidas, încărcat cu articole 
sportive aduse din China (probabil fără știința 
Adidas), la prețuri extraordinar de generoase, 
dacă ar putea fi cumpărate cu woni. Preţurile 
mici în woni afişate în magazin sunt doar 
indicatorul că aceste articole trebuie plătite în 
valută, la un preţ în dolari care le reflectă 
valoarea reală. 


Piața dublă a wonului nord-coreean duce la 
tranzacții interesante. Transportul public încă 
este evaluat la un preţ care reflectă rata oficială, 
ceea ce înseamnă că preţul unei călătorii este cu 
mult mai mic decât valoarea ei adevărată. O 
excursie cu metroul din Phenian, de exemplu, 
costă cinci woni, adică doar cinci centi 
americani la cursul oficial de schimb, iar la rata 
reală, este practic gratuiti*. 

Din nefericire, acest aspect este valabil şi 
pentru salarii. Toţi muncitorii, cel puţin din 
punct de vedere oficial, sunt angajaţi ai statului, 
fiind plătiţi în conformitate cu valoarea oficială 
a wonului. Funcţionarii publici, de exemplu, 
câștigă, de obicei, undeva între 1 000 și 6 000 
de woni pe lună. La o rată oficială de 96 de 
woni pentru un dolar american, cursul 
monedei naționale este destul de prost, dar 
când iei în considerare rata „reală? de schimb 
de pe piaţa gri, chiar și un funcţionar de rang 
înalt este plătit cu mai puţin de un dolar pe 
lună. 

În cadrul unui sistem comunist care asigură, 
teoretic, asistenţă medicală, educaţie, mâncare 
și locuinţe, toate gratuite, un astfel de salariu 
nu ar fi atât de îngrozitor precum pare, dar, 
după câte ştim, statul nu le mai poate asigura 
nimic cetăţenilor (deşi, e drept, elitele încă mai 
primesc raţii de bunuri). Astfel, muncitorul şi 
familia sa trebuie să caute alte căi de a câștiga 
bani, de obicei la piaţă sau oferind diverse 


servicii. Rezultatul este că, în Coreea de Nord, 
toată lumea, de la miner până la învăţător, 
trăiește, cumva, o viaţă economică dublă, mulţi 
angajaţi muncind la negru sau implicându-se 
în tot felul de activităţi comerciale din care să 
scoată un venit suplimentar. 

Acest fenomen are consecinţe negative 
extreme asupra capacităţii statului de a 
funcţiona corect. Dat fiind faptul că oamenii 
sunt plătiți aproape cu nimic, ei nu prea se 
străduiesc să muncească. Poliţia există doar 
pentru a exploata ocaziile de a lua mită, mulţi 
angajaţi ai statului adunând bani suplimentar 
prin furtișagurile de la locul de muncă sau 
folosindu-se de proprietatea statului în scopuri 
personale. Un muncitor din uzină câștigă în jur 
de 2 000 de woni pe lună și nu este de mirare că 
există multe relatări cum că fabricile 
proprietate de stat au fost jefuite de orice obiect 
metalic sau că muncitorii fură produse din 
fabrică şi le vând în scop personal. La cursul 
oficial de schimb, un muncitor din fabrică nu 
şi-ar putea permite nici măcar un pachet de 
țigări cu salariul lunar, ca să nu mai vorbim 
despre bricheta folosită pentru a le aprinde. 


În interiorul Jangmadang-ului 


Cu două cursuri de schimb, Coreea de Nord 
are, efectiv, două economii: economia „oficială” 
(în care oamenii sunt angajaţi la stat şi de unde 
primesc salariul) şi o economie de „piaţă gri, 


unde oamenii câștigă bani în moduri nu 
tocmai legale, dar tolerate pe scară largă. 
Această din urmă economie este aceea care 
contează cu adevărat în Coreea de Nord de 
astăzi. Ter-menul folosit pentru pieţele ilegale, 
dar totuşi tolerate, din Coreea de Nord este 
janemadang, un cuvânt coreean arhaic, care se 
traduce literalmente ca „talcioc“ (sud-coreenii 
merg la sijang, un cuvânt folosit şi în China) și 
își are originea în vechile piețe agricole. 
Jangmadang poate fi adesea găsit la intersecțiile 
străzilor rezidenţiale, strâmte şi noroioase, din 
zona rurală nord-coreeană sau, ocazional, în 
clădiri special concepute pentru activităţi 
comerciale. Astfel de clădiri pot chiar fi 
identificate pe Google Earth, iar cel mai vizibil 
exemplu era piaţa Chaeha-dong cu acoperișul 
ei albastru, în orașul Sinuiju, lângă frontiera cu 
China. Din păcate, clădirea a fost demolată, 
până la urmă, dar asta nu înseamnă că s-a pus 
lacătul pe afacerile din Sinuiju, ci doar că 
negoţul s-a mutat, pur şi simplu, în alte zone 
ale oraşului. 

Oamenii care-şi instalează taraba în 
jangmadang trebuie să verse o taxă în 
buzunarul cadrelor de partid pentru a-şi păstra 
locul, statul devenind, astfel, complice la 
dezvoltarea economiei de piaţă. În unele pieţe 
mari, au fost instalate chiar sisteme de 
înregistrare electronică, pentru a-i monitoriza 
pe cei care şi-au plătit taxa pe tarabă, iar 


comercianții în căutarea unor noi clienţi îşi 
transportă adesea mărfurile în cârcă pe 
coclauri de munte, peste râuri şi prin văi 
înnoroite sau pe drumuri prăfuite, pentru a 
evita privirile scrutătoare ale funcționarilor 
guvernamentali care ar putea încerca să îi 
oprească sau, mai probabil, să le ceară o parte 
din profit. 

Tarabagiii obişnuiţi din jangmadang sunt 
ajumma din pătura de jos sau de mijloc (femeia 
ajumma este de vârstă mijlocie, căsătorită). 
Deşi cultura coreeană este dominată de bărbaţi 
de când neocontucianismul şi-a pus amprenta 
pe dinastia Joseon (1392-1910) — femeia ideală 
fiind considerată cea care a trăit ca 
hyonmoyangcho (adică „soţie bună, mamă 
înţeleaptă”), s-a întâmplat deseori, în rândul 
populaţiei rurale, ca femeile să se ocupe de 
comerț, nu bărbaţii. În prezent, în Coreea de 
Sud, bătrâne sărace vând legume şi prăjituri de 
orez la colțul străzii, iar în zilele ploioase apar 
în masă la ieșirea din staţiile de metrou, având 
coşurile pline cu umbrele. Nu este de mirare, 
prin urmare, că în Coreea de Nord 
comercianții din janemadang sunt femei, de 
obicei. 

Dar mai este un motiv pentru care ajumma 
domină jangmadangul. În Coreea de Nord, 
adulții sunt repartizaţi la locuri de muncă în 
slujba statului în schimbul unor salarii jalnice. 
Femeile căsătorite sunt, însă, scutite, ceea ce 


înseamnă că sunt libere să lucreze ca 
vânzătoare în piaţă. De aceea, ele pot câștiga 
semnificativ mai mult decât salariile primite de 
soţii lor, astfel încât să pună pâinea pe masă şi 
să modifice dinamica tradiţională dintre soț şi 
soţie în familia coreeană. 

Există, cu toate acestea, o mulțime de oameni 
cu locuri de muncă oficiale care fac şi ei 
comerț, nefiind imposibil ca bărbaţii să se 
alăture femeilor comerciante, doar ceva mai 
dificil. Uneori, oamenii dispar de la locul de 
muncă pentru luni întregi, invocând probleme 
medicale, când, de fapt, ei se ocupă de comerţ 
în altă parte a ţării. E secretul lui Polichinelle, 
dar nu îi pasă nimănui cu adevărat. 
Comerciantul se întoarce la locul lui de muncă 
de îndată ce-şi termină treburile şi se supune 
unei şedinţe de „autocritică” sau plăteşte o mită 
înainte să-și reia munca de zi cu zi”. 

Dar ce vând comercianții din jangmadang? 
După cum este de aşteptat, se pune accentul pe 
produsele de bază. Țigările din Coreea de Nord 
sunt destul de ieftine, dar mult mai căutatele 
țigări chinezeşti şi rusești pot costa de la 2 000 
W (0,25 $) la 20 000 ¥ (2,50 $), depinzând de 
marcă. Un pachet de ciocolată costă în jur de 3 
000 W (0,38 $), iar un kilogram de orez în jur 
de 5 000 ¥ (0,63 $). Imperialist-americana 
Coca-Colă se găsește la tot pasul, iar preţul 
ajunge la 6 000 W¥ pe cutie, adică aproximativ 
0,75 $, nu foarte diferit faţă de cât ar costa într- 


un supermarket de altundeva. Cutiile de bere 
chinezească, cum ar fi Isingtao sau Harbin, 
costă 4 000 ¥ (0,50 $), cutiile cu tăiţei instant 
costă7 000 ¥¥ (0,88 $), iar o cutie de cafea 
solubilă din China ajunge cam pe la 10 000 W 
(1,25 $), dar din cauza extremei volatilităţi a 
wonului nord-coreean, toate aceste preţuri pot 
să difere mult când citiţi această carte. 
Imaginea doamnei de vârstă mijlocie 
vânzând ţigări şi tăitei din spatele unei mici 
tarabe nu pare a fi una semnificativă, dar nu 
trebuie să  subestimați noua mentalitate 
economică a angrosiştilor de la care cumpără 
marfa. Comerciantii de orez, de exemplu, 
monitorizează (ilegal) posturile străine de 
radio pentru a afla în avans despre 
transporturile de ajutoare expediate în Coreea 
de Nord. Dacă un transport este pe drum, 
prețul orezului va scădea, pentru că este de 
aşteptat ca oferta pe piaţă să crească, iar toţi se 
întrec să vândă înainte de a afla ceilalți. Un 
import consistent de îngrășăminte va avea un 
efect asemănător pe piaţă, deoarece va duce la 
creşterea producţiei de orez. Orezul este şi 
astăzi la fel de important pentru viaţa din 
Coreea de Nord, cum a fost dintotdeauna, 
astfel că preţului său i se acordă o atenţie 
deosebită. Statul încă nu produce suficient 
orez“ și depinde, aşadar, de ajutoare sau 
importuri pentru a compensa deficitul. 


Comerțul jangmadang se practică acum în 
toată ţara. Chiar şi în Phenian, unde controlul 
de stat şi loialitatea faţă de guvern sunt 
maxime, nu există, practic, nicio familie care să 
nu aibă vreun membru implicat în astfel de 
afaceri. Ghidul turistic ocazional — cineva care 
se bucură, fără îndoială, de încrederea 
regimului - va recunoaşte, de asemenea, în faţa 
vizitatorilor străini că are rude implicate în 
jangmadang sau că își face cumpărăturile de la 
ei, măcar. Chiar dacă nu vând mărfuri, oamenii 
pot fi implicaţi în transport, aprovizionare sau 
mituirea oficialilor pentru a li se permite 
continuarea afacerii. În vreme ce o ajumma 
poate fi imaginea publică a afacerii, este foarte 
probabil ca rudele şi prietenii ei să o ajute din 
culise. Ei pot avea, de asemenea, o „cotă din 
afaceri: multe tarabe din jangmadang sunt 
plătite de oameni care se întovărășesc pentru a 
ridica taxa pe tarabă şi a achiziționa stocul de 
marfă. 

Poate fi chiar periculos să nu fii comerciant. 
Familiile cu venituri medii şi mari, despre care 
se spune că nu sunt angajate activ în afaceri, 
riscă să fie cercetate de autorităţi. Se presupune 
că o astfel de familie are o sursă mai puţin 
„acceptabilă” de venit, cum ar fi transferurile 
de numerar de la rudele trădătoare care trăiesc 
în Coreea de Sud. Au existat, de fapt, multe 
cazuri în care oamenii i-au turnat la autorităţi 
pe vecinii cu bani, dar fără afaceri evidente. 


Este motivul care a dus la situaţia paradoxală ca 
unii nord-coreeni să se prefacă a fi angajaţi în 
afaceri de tip capitalist pentru a evita bănuielile 
celor din jur. 


Pe urma banilor 


Dar care sunt acele surse de venit mai puţin 
acceptabile? În Coreea de Sud trăiesc 
aproximativ 24 000 de transfugi nord-coreeni — 

echivalentul a 0,1% din populaţia Coreei de 

Nord -, iar alţii trăiesc în China. Deși viaţa lor 
este adesea grea și presupune „s-o ia de la zero” 
în zona de jos a scării sociale şi economice, 
banii pe care îi pot economisi din munca de 
bază, umilă, pot schimba semnificativ viața 
rudelor din Coreea de Nord. 

Se estimează că transferurile de bani către 
Coreea de Nord de la fugarii din Sud se ridică 
la aproximativ 10-15 milioane de dolari 
americani pe an. Per total, nu este o sumă 
mare, dar dacă o luăm în considerare la nivel 
familial, cu siguranţă, potenţialul ei impact nu 
trebuie ignorat. De obicei, un fugar care trimite 
bani acasă va transfera un milion de woni sud- 
coreeni anual (puţin sub 1 000 de dolari) pe an; 
într-o ţară atât de săracă precum Coreea de 
Nord, banii aceştia sunt o avere. Mai mult, 
conform unui studiu efectuat în 2011 de 
Centrul de Date pentru Drepturile Omului în 
Coreea de Nord, 12,5% dintre cei care trimit 
bani, transferă peste cinci milioane de woni 


sud-coreeni în fiecare an. Transferurile i-au 
ajutat pe unii, fără îndoială, să înceapă afaceri 
in zona tot mai prosperei economii gri. Nu este 
de mirare, așadar, că mulți îşi doresc să aibă 
fugari în familie, chiar dacă acest fapt era 
considerat, odinioară, dezonorant, dar, totuși, 
nu trebuie să se laude prea ostentativ cu aşa 
ceva. 

Nu există un sistem oficial pentru ca acești 
bani să ajungă în Coreea de Nord. Și nordul, și 
sudul consideră că transferul de bani între cele 
două ţări este ilegal (deși sudul este mult mai 
dispus să închidă ochii atunci când numerarul 
curge spre nord). Cu toate acestea, există reţele 
de agenţi bine organizate care au conceput 
metode rapide şi eficiente pentru a rezolva 
situaţia, cu taxă, desigur. Pentru privilegiul de a 
trimite bani rudelor din Coreea de Nord, un 
transfug trebuie să se aştepie să plătească un 
comision de până la 30%. Așadar, din fiecare 
milion de woni sud-coreeni trimiși, nu vor 
ajunge la destinatarul vizat decât 700 000 de 
woni. 

Mărimea taxei reflectă riscurile implicate şi 
raritatea relativă a reţelelor. În general, primul 
pas presupune ca fugarul să găsească un 
intermediar în Coreea de Sud, selectat pe baza 
recomandărilor personale făcute de alţi 
membri ai comunității din care aparține 
transfugul.  Expeditorul va da banii 
intermediarului, care-i va depune electronic 


într-un cont din China. Un alt agent, posibil un 
etnic chinez care trăiește în Coreea de Nord 
(cunoscut sub numele de hwagyo”®), verifică 
dacă banii au sosit, prin intermediul serviciilor 
bancare mobile de pe smartphone-ul său 
chinezesc. Semnalele de rețea mobilă din 
China pot fi interceptate în oraşele de frontieră, 
aşadar acest lucru se poate realiza fără ca 
intermediarul să fie nevoit să iasă din Coreea 
de Nord. Banii din contul chinezesc rămân 
neatinşi, iar agentul restituie, pur şi simplu, 
numerarul echivalent din rezerva de yuani pe 
care o are deja în Coreea de Nord. Dacă 
destinatarul stă în acea localitate, agentul îi 
poate duce personal banii”, iar dacă nu, atunci 
un alt agent - de această dată un etnic 
coreean - îi va înmâna oriunde în tară. 

O caracteristică importantă a acestui sistem 
este că agenţii aranjează, de asemenea, 
convorbiri telefonice între expeditor şi 
destinatar: întreaga operațiune este aranjată, de 
obicei, prin scurte convorbiri între membrii 
familiei. Agentii nu doar că pot aduce bani în 
Coreea de Nord, ci pot, de asemenea, să aducă 
prin contrabandă telefoane celulare chinezeşti, 
scrisori şi alte obiecte. Este relativ simplu, în 
special în cazul nord-coreenilor care locuiesc 
în apropierea frontierei, să aranjeze un scurt 
apel telefonic în Coreea de Sud“. 

Intermediarii sunt, de asemenea, rapizi. Din 
nou, nord-coreenii care trăiesc în apropierea 


frontierei sunt avantajaţi: după doar o oră , 
cineva poate să bată la uşa unei rude a cuiva 
din Seul şi să aducă o grămadă de bani. „Este 
mai rapid decât Western Union, spune un 
activist din cadrul unei organizatii 
nonguvernamentale cu sediul în Seul, care îi 
ajută pe fugari. Mai mult, sunt mai demni de 
încredere decât s-ar putea imagina, fiind puţine 
relatări despre bani care să dispară pe parcurs, 
în pofida naturii ilegale obligatorii a 
transferului. 


O graniță economică 


Dar nu este graniţa bine păzită? Cum ar 
putea face un chinez contrabandă în Coreea de 
Nord? Dată fiind imaginea de stat totalitar a 
Coreei de Nord, e firesc să ne punem astfel de 
întrebări. Totuși, granița sino-nord-coreeană 
este, de fapt, foarte permeabilă. În timp ce 
DMZ (DeMilitarized Zone - Zonă 
Demilitarizată) - fortificatul teren al nimănui 
de-a lungul paralelei 38, între Coreea de Nord 
şi cea de Sud -— este o graniță „adevărată în 
ochii nord-coreenilor, granița de nord este mai 
mult o linie de separație economică. În DMZ, 
sute de kilometri de sârmă ghimpată, garduri și 
mine terestre îi ţin departe de orice contact pe 
nord-coreeni de cei din sud, dar punctele de 
trecere a frontierei sino-nord-coreene - atât 
cele recunoscute oficial, cât şi cele de alt fel — 

sunt banale. În 2012, aproximativ 130 000 de 


nord-coreeni au vizitat legal China, folosind 
permisele acordate de guvern. Poate dura luni 
să obţii astfel de permise pe căi oficiale sau poţi 
face rost de el imediat, dacă cererea e însoţită 
de o mită de 50-100 de dolari“. 

Totuşi, asta nu înseamnă că poţi trece granița 
după bunul tău plac. Nord-coreeanul de rând 
riscă imens dacă încearcă să intre în China fără 
să facă mai întâi aranjamentele necesare. Mai 
ales în ultimele zile ale erei Kim Jong Il şi 
primele ale lui Kim Jong Un, securitatea la 
frontieră a devenit mai strictă, făcând ca fuga 
din ţară să fie dificilă și mai periculoasă, dar 
pentru persoanele cu relaţii și/sau bani, 
problemele sunt relativ simple. 

Comerciantii chinezi şi nord-coreenii care au 
afaceri semiprivate în China pot trece graniţa, 
deşi e mai probabil ca ultimii să zboare din 
Beijing. Comercianţii chinezi trec în mod 
obișnuit granița în oraşe de frontieră ca 
Dandong, aducând cu ei tot felul de articole 
căutate de nord-coreeni. Marca sud-coreeană 
„Cuckoo” de bapsot (aparat de gătit orez), de 
pildă, ocupă locul de onoare în multe 
gospodării nord-coreene cu venituri mari. Se 
face un comerț atât de intens între Coreea de 
Nord şi China, încât există chiar şi mărfuri 
făcute special pentru piaţa nord-coreeană, cum 
ar fi televizoare care funcţionează cu un 
consum foarte mic de curent electric. Chiar 
dacă volumul general al comerţului este mare, 


acesta este desfăşurat, în mare măsură, de micii 
comercianţi pe care autorităţile dornice să 
respecte sancţiunile ONU asupra bunurilor i-ar 
monitoriza cu greu”. 

De asemenea, este posibil ca nord-coreenii 
obișnuiți să-și facă drum peste graniţă cu 
ajutorul mitei. A devenit deja o tradiţie ca un 
membru al familiei să ajungă în Coreea de Sud 
şi să înceapă să trimită bani acasă cu scopul 
explicit de a-și ajuta rudele să fugă din ţară. 
Intermediarii care au relaţiile potrivite îi vor 
trece, contra cost, dincolo de graniţă, în China. 
În scenariul „standard” al fugii peste graniţă, 
noul transfug este lăsat, apoi, să se descurce 
singur, cel mai probabil să parcurgă lunga şi 
periculoasa călătorie prin China pentru a 
ajunge în ţări precum Thailanda sau Mongolia, 
trecând ilegal frontierele, dar există chiar şi 
pachete „VIP” de călătorie (pot costa în jur de 
10 000 de dolari), care îi oferă noului fugar o 
escortă de acasă până în Beijing și 
documentaţia falsă pentru a zbura direct în 
Seul. 

Mai mult, geografia regională se pretează la o 
simplă săritură peste graniţă. În unele zone ale 
celor 520 de kilometri ai râului Tumen, care 
trasează cele mai nordice linii ale graniţei, dis- 
tanta dintre cele două maluri e atât de mică, 
încât trecătorii de pe partea chineză pot vedea 
rufele atârnând pe sârmă în fata caselor nord- 
coreene. Chiar şi în zone mai largi, adâncimea 


relativ mică a râului, tendinţa sa de a îngheţa 
iarna şi nenumăratele stânci şi bancuri de nisip 
permit ca trecerea Tumenul să fie relativ 
uşoară, în pofida poliţiei de frontieră. 

Locul de unde izvorăşte Tumenul este 
Paektusan, cel mai venerat munte din cultura 
coreeană și locul mitic al originii poporului 
coreean. Se spune că acolo a coborât pe pământ 
Hwanung, fiul lui Hwanin (Domnul cerurilor), 
pentru a întemeia Sinsi, „Oraşul lui 
Dumnezeu. Ulterior, fiul său, Dangun, a 
fondat primul regat coreean, Gojoseon, într-un 
oraş numit Asadal, în apropierea Phenianului 
de astăzi. Este firesc, astfel, ca propaganda 
oficială a lui Kim Jong Il să pretindă (în mod 
fals) că el s-a născut la Paektusan, dar, în timp 
ce Paektusan este la fel de important pentru 
mitul familiei Kim pe cât este pentru mitul 
creării Coreei, râul care izvorăşte din el este o 
rază de speranță pentru mulți nord-coreeni 
care caută o nouă viață departe de RPDC. 


Parteneriate public-private 


O mare parte din atenţia acordată „noului 
capitalism” din Coreea de Nord se 
concentrează asupra oamenilor obişnuiţi, care 
se pot întreţine acum făcând comerț în 
jangmadang, operaţiuni de import şi export de 
mică anvergură şi vânzându-şi serviciile (de 
exemplu, pentru repararea bicicletelor). Totuşi, 
afacerile de jos în sus în RPDC sunt depășite în 


anvergură de acelea care pot fi denumite cinic 
„parteneriate public-private”. 

De la mijlocul anilor 90, guvernul nord- 
coreean e în faliment economic aproape total. 
El menţine un control politic puternic, în 
special în Phenian, dar guvernul central nu 
poate genera suficiente venituri directe sau 
fiscale pentru finanțarea numeroaselor 
departamente, ministere, comitete şi comisii. 
Din cauza acestei lipse a finanţării centrale, 
organizaţiile guvernamentale au fost lăsate, 
practic, să se descurce singure. Cu toate că în 
ultimii ani au furnizat tot mai puţine servicii 
către populaţie, tot trebuie să funcţioneze la un 
nivel de bază. De asemenea, trebuie să-și 
plătească personalul sau, mai degrabă, să 
găsească modalităţi de plată pentru personalul 
lor, care primeşte salarii oficiale jalnice (de 
câțiva dolari pe lună, la cursul de pe piata 
neagră)“. Pentru  ofcialități, soluția de 
conjunctură a fost să înceapă afaceri partial 
private sub tutela propriei institutii. De aceea, 
nu este o coincidență faptul că listele de invitați 
la faimoasele partide de băutură organizate de 
Kim Jong Il au început să fie schimbate în anii 
'90. Pe acestea se aflau, cândva, doar oficialii cei 
mai demni de încredere, dar, din acel moment, 
noii săi favoriţi au devenit persoanele care 
puteau face bani. 

Cu siguranță, nu există un sistem oficializat 
care să stabilească modul în care este lansată și 


administrată o astfel de afacere şi nici vreun 
exemplu „tipic, dar iată cum ar putea arăta o 
poveste de succes. Un membru al unei 
organizaţii guvernamentale (cum ar fi Comisia 
Naţională de Apărare, ai cărei membri de vază 
„pot face orice doresc”, după cum ne spune o 
sursă), cu legături politice de încredere şi cu 
permisiunea de a călători în străinătate, va 
căuta să pună pe picioare o întreprindere 
comună sau să exploreze posibilitatea de a face 
comerț în China sau chiar mai departe. 
Domeniile considerate de un interes special 
sunt: alimentar, livrări agricole, furnizare de 
medicamente şi de obiecte de lux. Odată ce 
planul este pus pe hârtie, o firmă proprietate de 
stat va începe să opereze oficial în acel 
domeniu, fiindcă firmele private sunt 
considerate, în continuare, ilegale. 

Cu toate acestea, doar o parte din încasări se 
duce la stat. Deoarece în Coreea de Nord nu 
functionează un sistem bancar adevärat, 
firmele tind să ţină în seifuri mormane de bani 
şi, de asemenea, să păstreze situaţia financiară 
scrisă migălos de mână în registre contabile 
vechi. De aceea, o firmă extrem de profitabilă 
poate fi transformată foarte uşor în una la 
limita profitului, permițându-le celor care 
conduc afacerea să subtilizeze aproximativ 60- 
70% din câştiguri, restul de bani urcând pe 
scara ierarhică a instituţiei ca mită pentru 
superiori. Pentru că sistemul economic nord- 


coreean nu este cu adevărat reglementat, 
nimeni nu va îndrăzni să oprească un 
privilegiat să măsluiască registrele contabile. În 
acest fel, instituţia lui poate face nişte mărunțţiş 
pentru a-și alcătui bugetul, fondatorii se pot 
îmbogăţi, iar managerii şi directorii (de obicei, 
angajaţi ai aceluiaşi departament) pot câştiga 
între 300 şi 500 de dolari pe lună dacă au 
noroc, după cum ne-a spus o sursă bine 
informată. Nu se apropie nici pe departe de 
suma pe care o câştigă un director din Coreea 
de Sud, dar în Coreea de Nord, cu banii aceştia 
poţi atinge un standard de viaţă impresionant”. 
Mai mult, directorii talentaţi pot face lobby pe 
lângă şefii lor pentru a primi acceptul să 
înfiinţeze filiale de sine stătătoare; poate dura 
un an sau doi (și ceva mită, desigur) până se 
primește aprobarea, dar așteptarea merită. 
Precum veniturile, producţia poate fi şi ea 
subevaluată. Produsele agricole sau bunurile 
fabricate într-o întreprindere de stat pot fi 
făcute să „dispară, în acest fel, permiţând 
funcţionarului/antreprenorului guvernamental 
să obţină un profit. Fără excepţie, acestea 
mărfuri sfârşesc în jangmadang. Deşi la alt 
nivel socioeconomic faţă de o ajumma 
obișnuită din jangmadang, comerciantul de 
elită va găsi mereu metode să facă afaceri cu 
aceasta. Prin urmare, se estimează că 
aproximativ 20% din profitul jangmadang este 


produs pe plan intern (restul provenind, în cea 
mai mare parte, din China). 

Deoarece toate companiile sunt deţinute 
oficial de stat, siguranța antreprenorului e 
legată de tenacitatea lui și de conexiuni. Se 
negociază din greu pentru a se decide cine se 
ocupă de afacerile profitabile, astfel că un 
investitor aspirant are nevoie de un susţinător, 
o persoană foarte influentă care să-i protejeze 
poziţia. Desigur, asta înseamnă să plăteşti 
serviciile. Într-un fel, conducerea de vârf a 
Coreei de Nord operează o afacere de protecţie 
în stil mafiot. 

Cei de la vârf îşi conduc propriile afaceri. 
Înainte de manevrele de culise care au dus la 
şocanta lui înlăturare şi execuţie în decembrie 
2013, Jang Song Thaek - unchiul lui Kim Jong 
Un şi, multă vreme, intermediarul puterii 
cumnatului său, Kim Jong Il - avea 
binecunoscute interese comerciale de 
anvergură şi o avere netă de aproximativ 80 de 
milioane de euro, conform unei estimări foarte 
cumpătate. Domnul Jang „deţinea” hoteluri de 
lux în China, de exemplu, și controla o mare 
parte din comerțul tot mai înfloritor de la 
frontiera sino-nord-coreeană. Se spune că 
văduva lui, Kim Kyong Hui, controlează 
compania de apă minerală îmbuteliată Kangso 
Yaksu şi corporaţia Haedanghwa, care operează 
rețele de magazine universale şi este implicată 
în afacerile cu restaurantele pe care RPDC le 


are în străinătate. Până de curând, dna Kim a 
fost cel mai important administrator al averii 
familiei Kim. Aceste active sunt păstrate în 
bănci din toată lumea și ar putea ajunge la 20 
de miliarde de dolari, potrivit surselor noastre. 

Restaurantele coreene deţinute de RPDC îşi 
desfăşoară activitatea în multe oraşe din Asia şi 
Europa, numai în China fiind peste 40 și alte 
câteva se găsesc prin toată Asia de Sud-Est. 
Acolo, oaspeţii sunt binedispuşi cu spectacole 
muzicale după vechile standarde coreene, în 
timp ce-şi iau masa: galbi (pui grill) sau 
segyeopsal (grătar de porc, cunoscut în Coreea 
de Sud ca sameyeopsal). Aceste restaurante sunt 
foarte populare printre sud-coreeni, care le 
consideră atât familiare, cât şi exotice.Uneori, 
oficialii din Coreea de Nord profită de asta, 
strecurând spioni printre chelnerițe, pentru a 
contura profilul sud-coreenilor care 
frecventează localurile, mai ales al celor care le- 
au atras, dintr-un motiv sau altul, atenţia. 
Totuşi, principalul motiv al existenţei acestor 
restaurante este acela de a oferi o mică sursă de 
valută forte regimului şi o faţadă în spatele 
căreia să se poată amesteca banii obţinuţi legal 
cu veniturile provenite din activităţi ilicite. 

O sursă bine infiltrată afirmă că, în mod 
tradiţional, un restaurant nord-coreean din 
străinătate va fi inaugurat de un membru al 
familiei de sex feminin din partea unei 
oficialități de rang înalt, cum ar fi un ministru 


adjunct. Ea va face echipă cu alţi câţiva prieteni 
pentru a strânge capitalul iniţial. Acesta va fi 
folosit pentru a vărsa un fel de „taxă de 
franciză” de șase cifre (în dolari americani) în 
conturile familiei Kim, precum şi pentru a 
acoperi costurile efective ale deschiderii 
restaurantului. Guvernul va desemna 
personalul, care este supravegheat strict și care 
va trimite, de asemenea, cea mai mare parte a 
câștigurilor la centru. 

În plus, 20-30% din profituri trebuie cedate 
deopotrivă pentru sărbătorile naţionale. Se 
întâmplă adesea să vezi nord-coreeni înstăriți 
purtând genţi mari cu bani prin aeroporturi în 
acele perioade ale anului. Nu ar fi prea înţelept 
să nu plătești, deoarece le-ai provoca probleme 
grave rudelor rămase în Coreea de Nord. 
Amenințarea celor dragi cu închisoarea îi ţine 
la respect pe nord-coreenii din străinătate. 

Unele oficialități se află într-o poziţie mai 
bună pentru a câştiga bani. Cei care au avut 
ocazia să deprindă limbi străine şi au trăit în 
străinătate au un mare avantaj, deoarece au 
priceperea şi contactele să administreze afaceri 
internaţionale. Se întâmplă adesea să afli despre 
oameni care dau mită pentru a obţine un loc în 
diplomaţie sau în instituţiile guvernamentale 
cu adevărat eficiente. În mod similar, membrii 
Ligii Tineretului Kim Il Sung, care participă la 
evenimentele comuniste din întreaga lume, pot 
profita de relaţiile lor globale pentru a începe 


un comerț profitabil. Liga Tineretului obișnuia 
să organizeze tabere de vară pentru copiii din 
toată lumea comunistă, înainte de căderea 
Uniunii Sovietice, dar, astăzi, ei conduc nu doar 
o societate comercială numită Paekam, ci şi 
mai multe restaurante și hoteluri din Phenian. 


Industria construcţiilor 


Armata este puternic implicată în construcții, 
furnizând forţă de muncă ieftină pentru 
construirea complexelor de apartamente, 
hotelurilor, drumurilor, podurilor și nu numai. 
Contrar imaginii cunoscute a soldatului nord- 
coreean care defilează cu pas de gâscă, e loial şi 
spălat pe creier, o nemiloasă maşină de ucis, 
militarul obișnuit îşi petrece timpul mai 
degrabă construind diverse, decât străduindu- 
se să zdrobească regimul „marionetă din Seul. 
Chiar şi presa de stat îi numeşte deseori 
„soldaţii-constructori . 

În prezent, unităţile militare reprezintă doar 
ceva mai mult decât nişte echipe de muncă 
gratuită“. Dacă guvernul trebuie să 
construiască un drum, singura investiție 
importantă ar fi în materiale, deoarece costul 
fortei de muncă este, pur şi simplu, suma 
necesară hranei soldaţilor şi, dat fiind faptul că 
sunt unii soldaţi-constructori cărora li se dă 
sarcina de a-şi procura singuri mâncarea, 
uneori, aceasta nu costă nimic. Mai mult, dacă 
anumiţi directori ambiţioşi din vreun minister 


vor să ridice un bloc de apartamente, pot 
angaja și ei armata pentru a-l construi. De fapt, 
la ora actuală pot fi văzute ridicându-se în 
Coreea de Nord o mulţime de construcţii 
public-private, opera soldaţilor constructori. 

Întrucât construcţia unei clădiri mari este o 
sarcină mult mai complexă (şi mai costisitoare) 
decât, să zicem, importul medicamentelor din 
China, sunt relativ puţini aceia care izbutesc s- 
o facă, dar printre aceștia se desfăşoară, pare- 
se, un fel de competiţie pentru concretizarea 
proiectelor pe teren. Există două motive pentru 
asta. Primul este, desigur, cel al uriașelor 
profituri rezultate din exploatarea forței de 
muncă ieftine. Al doilea este prestigiul. Un 
proiect de construcţie de succes poate atrage 
atenția asupra unui  oficial-antreprenor 
ambitios, permițându-i să iasă în evidenţă, ceea 
ce îi aduce promovarea și alte oportunităţi de 
câştig, atât timp cât își primesc toţi partea. 
Acest fapt este valabil cu precădere în epoca lui 
Kim Jong Un, când statului îi place să-şi facă 
propagandă cu dezvoltarea sa economică şi cu 
prosperitatea. 

Pe lângă construcţiile public-private realizate 
de ramurile diverse ale guvernului, proiectele 
de construcţii sunt finanţate şi cu banii 
japonezo-coreenilor. În perioada colonială, 
mulți coreeni au emigrat în Japonia, iar între 
1959 şi sfârşitul anilor '70, aproximativ 90 000 
dintre descendenţii lor au răspuns chemării 


Coreei de Nord şi au revenit în tară. Acest fapt 
s-a realizat prin intermediul unei organizaţii 
numite  Chongryon, care a acţionat ca 
ambasadă nord-coreeană de facto în Japonia. 
Chongryon şi membrii săi continuă să 
controleze întreprinderile de jocuri de noroc 
pachinko” din Japonia pentru a le trimite bani 
rudelor recent sărăcite și statului nord-coreean 
în general. 

Japonezo-coreenii reveniti în tară au fost 
deseori tratați cu suspiciune și nu aveau 
relaţiile necesare pentru a trăi bine într-o ţară 
condusă după bunul plac. Singurul lor atu era 
posibilitatea de a obţine bani de la rudele mai 
înstărite din Japonia (bani pe care, spre 
deosebire de cei trimişi de transfugi, guvernul 
RPDC îi primea cu buzunarele larg deschise), 
devenind o obișnuinţă ca japonezo-coreenii să 
investească aceşti bani în construcţii. În 
prezent, Chongryon se află în declin ca 
organizaţie, însă fluxul de capital privat care 
curge în Coreea de Nord din Japonia este 
substanţial, iar acești bani au fost investiţi în 
construirea hotelului Chongjin, de exemplu, şi 
în numeroase alte proiecte de apartamente. 

Unele complexe de apartamente sunt 
construite având în vedere anumite categorii de 
chiriaşi - veteranii militari, starurile sportive 
sau oamenii de ştiinţă, de exemplu. 
Apartamentele Ministerului Afacerilor Externe 
din Phenian sunt considerate pretenţioase, 


deoarece personalul ministerului de externe s-a 
obişnuit cu evidentul lux al electricităţii non- 
stop când se afla în străinătate şi nu se așteaptă 
la altceva la întoarcere. Într-o ţară în care 
penele de curent sunt foarte frecvente şi iernile 
foarte friguroase, a avea energie electrică 24 de 
ore pe zi este un indicator clar despre 
persoanele care pot fi considerate „elite” şi cele 
care nu pot”. 

Precum în orice ţară capitalistă, 
apartamentele din Coreea de Nord pot fi 
tranzacţionate. Probabil că majoritatea 
locuinţelor dintr-un luxos bloc de apartamente 
nou-construit vor fi vândute pe piaţă, mai 
degrabă, decât să fie atribuite angajaţilor 
statului cărora le erau destinate. Singura 
diferenţă reală este lipsa unui sistem oficial 
pentru transferul apartamentului, deoarece este 
interzis să detii o proprietate privată”. Totuşi, 
indiferent de orașul nord-coreean în care 
locuiești, îti vei putea „vinde” apartamentul: 
persoanele care locuiesc în acelaşi cartier au 
dreptul legal să schimbe locuinţe, aşa că 
schimbul se poate realiza într-o manieră 
semilegală, facilitată de un teanc de bani#, deşi 
adesea, tranzacţionarea caselor se face fără 
niciun fel de document. În Phenian, unde 
preţul apartamentelor a crescut de peste 10 ori 
de la începutul acestui secol, tranzacţia poate fi 
facilitată de un agent imobiliar (ilegal). 


Apartamentele din zonele obişnuite, fără 
ascensoare sau energie electrică asigurată non- 
stop*, pot schimba proprietarul chiar și pentru 
3 000-4 000 de dolari. Cu toate acestea, cele 
situate la etajele inferioare costă ceva mai mult. 
În general, se consideră că, pe măsură ce ești 
mai sărac, locuieşti tot mai sus. Asta, spre 
deosebire de Coreea de Sud, unde se plăteşte 
bine pentru panorama văzută de la ferestrele 
unui apartament, dar, când nu există 
ascensoare - sau când o pană de curent te 
poate bloca în lift —, ultimul etaj pare, dintr- 
odată, mai puţin atrăgător. 

În aparenţă, casele din apropierea graniţei 
sino-nord-coreene sunt destul de scumpe, 
deoarece a locui acolo oferă bune ocazii de 
afaceri şi posibilitatea de a folosi rețelele 
chineze de telefonie mobilă. De exemplu, avem 
informaţii cum că un apartament bun poate fi 
achiziționat cu 30 000 de dolari în oraşul de 
frontieră Hyesan, dar această tranzacţie păleşte 
în comparaţie cu zonele luxoase ale Capitalei: 
un apartament decent în centrul Phenianului, 
în districtul Mansudae (denumit acum în 
glumă de către expatriaţi „Dubai sau 
„Pyonghattan ) poate fi achiziţionat cu 100 000 
de dolari sau chiar mai mult. În plus, sunt unii 
care vorbesc chiar şi despre apartamente în 
valoare de 250 000 de dolari, adică foarte mulţi 
bani daţi pe o locuinţă pe care nici măcar nu o 
deţii din punct de vedere oficial. Totuși, dacă ai 


banii aceștia la dispoziţie în Coreea de Nord, te 
poţi asigura că va rămâne a ta. 


Inegalitate 


Cei care vizitează capitala Phenian observă 
adesea că oraşul trece în zilele noastre printr- 
un fel de înflorire, iar cei care au bani 
cheltuiesc acum fără să se mai ascundă. Cu 
câţiva ani în urmă, dacă erai bogat, stăteai 
discret în banca ta, dar acum, nu se mai 
strâmbă nimeni dacă faci paradă cu averea ta şi 
te afişezi ostentativ. De la utilizarea unui 
smartphone, afişarea unui ceas elveţian sau 
purtarea unei genţi de firmă și până la 
degustarea unei cafele scumpe, tot ceea ce era 
rezervat cândva elitei superioare a ajuns acum 
distracţia clasei de mijloc. Această inegalitate 
este mai evidentă în Phenian, unde nu poţi să 
nu observi că există unii care se pot bucura de 
astfel de avantaje şi alţii care nu pot. 

Deşi însuși guvernul central, practic, este 
falimentar, agenţiile guvernamentale şi 
oficialităţile din vârful ierarhiei sunt implicaţi 
în tot felul de întreprinderi profitabile. 
Comerțul cu China, una dintre principalele 
surse de a obţine bani, a crescut de la 
aproximativ 500 de milioane de dolari anual, în 
2000, la şase miliarde de dolari în 2013, astfel 
că, în pofida declinului organizației 
Chongryon, peste tot în Phenian se înalţă noi 
clădiri, restaurante, magazine şi facilităţi de 


agrement pentru clasa superioară şi clasa 
antreprenorială apărută recent. Deşi capitala 
încă poate fi comparată cu un oraş chinezesc de 
mâna a doua în ceea ce priveşte dezvoltarea, 
faptul că poţi merge la un restaurant (parţial) 
privat sau la o cafenea, poţi comanda o pizza 
sau un ceai verde con latte şi că poţi vedea 
oameni care folosesc iPad, i-ar putea surprinde 
pe aceia care consideră Coreea de Nord drept o 
tară comunistă, săracă din toate punctele de 
vedere. 

Mașinile Mercedes, BMW şi Lexus importate 
în Coreea de Nord nu sunt doar pentru familia 
Kim. Multe oficialități guvernamentale au astfel 
de mașini și, de obicei, le preferă pe cele negre 
cu geamuri fumurii. Poţi identifica uşor înalții 
demnitari după plăcuţele de înmatriculare, care 
încep cu „7.27, dar există, de asemenea, o 
mulțime de oameni de afaceri bogati din 
Phenian (inclusiv nord-coreeni care fac afaceri 
în China) care au maşini străine de lux. Într- 
adevăr, sunt milionari ridicaţi prin propriile 
puteri în Capitală care îşi pot permite să stea la 
volanul unui Lexus adus din China și vândut la 
prețuri exagerate. Conform unei surse, există 
chiar un antreprenor care a adunat o avere netă 
de peste 10 milioane de dolari, în pofida 
faptului că nu are legături cu familia Kim sau 
cu oricare altă familie din elită. El este, pur şi 
simplu, membru al elitei capitaliste emergente 


care a reușit să joace așa cum trebuie noul joc 
public-privat. 

Doar că, pentru milioanele de nord-coreeni 
care trăiesc de pe-o zi pe alta, ideea de a 
conduce un BMW şi de a trăi într-un 
apartament din Mansudae depăşeşte orice 
imaginaţie. La ţară, fermierii încă mai ară 
câmpurile cu ajutorul plugurilor trase de boi, 
soldaţii subzistă mâncând terci, şi chiar în 
cartierele de rând ale Phenianului, sute de mii 
de oameni trăiesc în sărăcie. Nivelul standard 
de trai al nord-coreeanului obișnuit este 
probabil mai rău decât era în anii 70. Este 
firesc să presupunem că, în cazul acestora, 
apariţia noilor bogaţi din Phenian accentuează 
amărăciunea, 

Membrii nucleului de conducere nord- 
coreean sunt conştienţi de acest lucru, cu 
siguranţă. Îşi dau seama şi de efectele potenţial 
distructive ale capitalismului asupra capacităţii 
lor de a menţine controlul pe termen lung, dar, 
în egală măsură, știu că nu pot elimina pieţele, 
deoarece sfârşitul comerţului privat ar însemna 
un faliment economic total şi o nouă foamete, 
care ar ameninţa însăşi supraviețuirea statului. 
În același timp, capitalismul public-privat 
permite conducerii să-și consolideze influenţa 
şi fidelitatea într-o perioadă în care ideologia 
nu mai contează. 

Desigur, nimeni nu ştie cu adevărat ce viitor 
economic întrevede conducerea regimului 


pentru Coreea de Nord. De fapt, este dificil să 
vorbim despre „regim' ca despre o organizaţie 
cu un singur obiectiv, deoarece este puternic 
divizat, dar dacă acceptăm că singurul lucru pe 
care îl au în comun toate facțiunile puterii este 
dorința ca sistemul să supravieţuiască, putem 
presupune, fără să ne înşelăm prea mult, că 
RPDC va permite capitalismului şi reformei 
economice să se dezvolte cât de lent posibil 
pentru a preîntâmpina colapsul pe termen 
lung, opunând, în același timp, rezistenţă 
schimbărilor mai rapide, din exact acelaşi 
motiv. 

Această situaţie explică atracţia pentru Zona 
Economică Specială (ZES). Cu un ZES, se pot 
genera bani grei, menţinând, în acelaşi timp, un 
control ferm asupra restului țării. Prin urmare, 
este de înţeles de ce a anunţat administraţia 
Kim Jong Un, în noiembrie 2013, că va crea 14 
noi ZES-urile, un număr foarte mare pentru o 
țară atât de mică. Până acum, ZES-uri 
existente, cum ar fi Zona Economică Specială 
Rason, nu au reușit să se ridice la nivelul 
aşteptărilor, dar această neîmplinire nu va opri 
eforturile viitoare de a face rost de bani fără a 
realiza vreo reformă sociopolitică. 

Introducând economia de piaţă, conducerea 
riscă enorm. Adaptarea prea înceată - sau prea 
rapidă - poate avea consecinţe fatidice pentru 
regim. Pe de altă parte, ar trebui să fim atenţi să 
nu fim prea uşor seduşi de curentul botezat 


colapsism al  „Phenianologiei. RPDC a 
supravieţuit deja căderii Uniunii Sovietice, 
foametei devastatoare şi falimentului 
lamentabil al propriului său sistem economic. 
Din punct de vedere economic, Coreea de 
Nord este un Vest Sälbatic modern, dar 
controlul politic este o altă poveste, în special 
în Capitală. Familia Kim şi asociaţii ei încă au 
în mână cărţi foarte puternice. Clientelismul, 
frica de pedeapsă, propaganda, un anume 
respect păstrat pentru Kim Il Sung și puterea 
seducătoare a monarhiei - pentru că asta este 
RPDC -, toate acestea le consolidează poziţia. 


* Cu toate acestea, nu trebuie să vă surprindă dacă 
vedeţi că nord-coreenii din mediul rural folosesc sacii 
marcați „USA AID”. Este puţin probabil ca ei să ştie ce 
înseamnă asta, dar pe saci scrie în coreeană „Un cadou 
din partea poporului american. 

+ Controlul guvernamental al fluxului de informaţii 
este util și pentru stabilitatea pe termen scurt a 
regimului. Pentru a da un exemplu, unii locuitori din 
Phenian au aflat de masacrul din Piaţa Tiananmen, 
pur și simplu, din auzite, dar cei mai mulţi nord- 
coreeni nu au ştiut, pe atunci, nimic despre această 
tragedie. În schimb, li s-a permis, cu siguranţă, să 
audă despre masacrul din Gwangju, care a avut loc în 
1980, în Coreea de Sud. 

2 Există multe controverse referitoare la costul uman 
final al acestei perioade de foamete. Oficial, nu se 
înregistrează o scădere semnificativă a populaţiei în 
perioada respectivă, conform statisticilor demografice 
ale ONU. Cu toate acestea, nimic nu trebuie să ne facă 
să ignorăm copleşitoarea tragedie petrecută în 
perioada 1994-1998. 


£ Un membru al unei familii de elită din Phenian 
afirmă că familia sa a avut alimente suficiente în 
timpul foametei, graţie raţiilor guvernamentale. 
Prietenii care stăteau în aceeași clădire nu au avut, 
astfel că familia sa le-a dat din mâncarea obținută 
grație relațiilor sus-puse. 

2 Cu toate acestea, şi membrii elitei participă, în 
mare măsură, la astfel de activităţi comerciale, fiind cel 
mai bine poziționați social pentru a beneficia. 

* Chiar şi modul în care vorbesc bărbaţii din Coreea 
de Nord este mai viril. Se pare că nord-coreenii 
consideră că modul în care vorbesc bărbaţii sud- 
coreeni este efeminat. 

2 Fostul președinte al Sierra Leone, Valentine 
Strasser, poate fi considerat mai norocos decât unii 
dictatori înlăturați de la putere, pentru că trăiește ca 
un om liber în propria ţară. Cu toate acestea, primeşte 
o pensie de 50 de dolari pe lună și locuieşte într-o 
mahala cu mama lui. Se spune că bea gin toată ziua 
pentru a uita dramatica sa cădere în dizgrație. 

19 Dacă vizitaţi Coreea de Nord, s-ar putea să fiţi 
nevoiţi să folosiți yuanul chinezesc sau euro. Înainte 
de începutul anilor 2000, vizitatorii străini puteau 
folosi wonul... sau, mai degrabă, un won special, 
indisponibil coreenilor, pentru a menţine cele două 
tabere separate. Cuba încă face acest lucru cu peso şi 
chavito. Oricum, spre deosebire de Cuba,Coreea de 
Nord oferea două tipuri de woni: bancnote de un roșu 
aprins, pentru cei din ţările socialiste prietene, și unele 
de un albastru spălăcit, rezervate „câinilor capitaliști şi 
lacheilor imperialişti. Astăzi, însă, chiar şi turiştii 
străini pot face rost de woni nord-coreeni schimbând 
bani pe piaţa gri la câteva bănci selecte, în magazine 
sau, uneori, pe stradă. Dar, la fel ca ratele de schimb 
oferite, este o practică semilegală, astfel că unii turiști 
pot fi păcăliţi de un şmenar priceput, care le dă, în 
schimbul unui pumn de yuani, câteva bancnote 
suvenir. 


u Cam din 1997 şi până prin 2004, dolarul a fost 
moneda străină preferată. Când nord-coreenii s-au 
temut că sancțiunile americane ar putea atinge stocul 
de dolari, au trecut, teoretic, la moneda euro, care era 
mai greu de obținut. Acum, totuși, începe să 
predomine yuanul. 

12 S-ar zice că vor să păstreze aparențele. Niciun 
cumpărător nu se va obosi să întrebe de ce nu poate 
cumpăra în woni, deoarece știe deja răspunsul. 

13 În 2014, guvernul a lansat o nouă bancnotă de 5 
000 de woni, cea mai mare bancnotă denominată, pe 
care nu e imprimat chipul lui Kim Il Sung, indicând, 
astfel, că portretul răposatului lider este păstrat pentru 
o nouă bancnotă de o valoare mai mare, de 10 000 sau 
poate chiar de 50 000 de woni. Lansarea unei bancnote 
cu 0 valoare mai mare este încă un semn că guvernul 
îşi dă seama de valoarea wonului pe piața neagră și se 
adaptează la aceasta. 

14 Ziua în care administraţia metroului din Phenian 
va începe să ceară 300 sau 500 de woni în loc de cinci 
pentru călătorie ar putea fi, de fapt, ziua în care 
guvernul va da semnalul că acceptă, în final, economia 
de piață. 

15 În aceste zile, există chiar și un aranjament 
(„Norma din 3 august ) conform căreia lucrătorii pot 
plăti o taxă lunară de 50 000 de woni (vreo şapte dolari 
americani) pentru a fi scutiți de muncă, ceea ce le 
permite să se angajeze în afaceri private. De fapt, 
această taxă este un impozit pe câștigurile private. 

1 O mare parte din ajutorul extern acordat Coreei 
de Nord constă în porumb, iar orezul este prea scump 
pentru mulţi nord-coreeni de la baza piramidei 
sociale. 

£ Surse diplomatice care derulează proiecte agricole 
comune cu nord-coreenii și alte agenţii străine spun că 
decalajul deficitului alimentar începe să dispară, deşi, 
ca în cazul oricărei alte culturi, vremea poate avea un 
efect sever asupra recoltării orezului nord-coreean. 


E Din acest motiv, se spune, de regulă, că un 
inspector care are în zona sa o familie finanțată de un 
transfug nu trebuie să-și facă griji pentru venitul său. 
Desigur, pentru că poate lua mită de la ei. 

12 Chinezii etnici din Coreea de Nord au o libertate 
mult mai mare de a intra şi de a ieși din ţară. Acest 
privilegiu poate fi folosit pentru a câştiga bani - pot 
aranja transmiterea sau expedierea banilor sau 
valorilor, pot importa și exporta mărfuri etc. Pentru 
mai multe informaţii despre hwagyo, vă rugăm să 
consultați capitolul 7. 

2 Numerarul este înmânat în yuani, contribuind la 
„yuanizarea' regiunilor nordice ale Coreei de Nord. 

4 Din 2014, autorităţile din Coreea de Nord folosesc 
tehnici mai avansate, inclusiv detectoare pentru 
semnalul telefoanelor mobile, pentru a stopa utilizarea 
ilegală a telefonului. De asemenea, s-au înăsprit 
controalele la punctele de trecere a frontierei, de-o 
parte şi de alta a frontierei sino-nord-coreene. 

= Cu toate acestea, este puţin probabil ca nord- 
coreeanul obișnuit să primească permisul. El trebuie 
să vină dintr-un mediu bun şi să aibă conexiuni la fel 
de bune. Un intermediar cu multe relaţii te-ar putea, 
de asemenea, scoate din ţară pentru o anumită sumă. 

= Zborurile obișnuite Air Koryo de la Beijing la 
Phenian sunt încărcate cu televizoare cu ecran plat şi 
alte articole de înaltă calitate, achiziționate de 
comercianții nord-coreeni din China. De fapt, există 
magazine în apropiere de ambasada RPDC din Beijing 
destinate în special nord-coreenilor şi create în acest 
scop. Știind acest lucru, trebuie să punem din nou în 
discuţie eficacitatea aplicării sancţiunilor. 

= Salariile de la stat, deşi mici, vin în continuare cu 
nişte cartele care pot fi schimbate pentru mâncare. 
Prin urmare, deși banii în sine sunt inutili, micile rații 
complementare salariului reprezintă un supliment 
alimentar util. 

= Acestea fiind spuse, salariatul obişnuit dintr-o 
companie sud-coreeană lucrează ceva mai mult. În 


ambele țări, angajaţii încep devreme: în mod obişnuit, 
salariaţii ajung la birou înaintea șefului. Angajaţii 
nord-coreeni încep la 7.30, făcându-şi ordine pe birou 
înainte de a participa la ședința de la 8 dimineaţa. 
Munca începe cu adevărat la 9 dimineaţa, iar la prânz 
se face o pauză pentru masa la pachet. După-amiază, 
este posibil să se facă o siestă până la orele 14, obicei la 
care niciun șef chaebol din Seul care se respectă nu ar 
renunţa. După o altă ședință, la ora 18, angajaţii se 
îndreaptă spre casă. Timoraţii salariaţi din Seul vor 
mai avea câteva ore de parcurs. 

“ Conform rapoartelor comisiei Naţiunilor Unite 
care monitorizează aplicarea sancţiunilor ONU asupra 
Coreei de Nord, o cantitate semnificativă de valută 
forte provine şi din tranzacţiile ilicite cu arme cu alte 
state, inclusiv Siria, Iran, Libia, Tanzania, Somalia, 
Eritreea, Uganda și Etiopia, pentru a numi doar 
câteva. 

“ Cei care au astfel de locuri de muncă sunt, de 
asemenea, conside-raţi pe deplin eligibili şi vor putea 
să se căsătorească în familii de elită pentru a-și 
consolida, în continuare, statutul. De la sfârşitul anilor 
'90, Phenianul a cunoscut ascensiunea cuplurilor 
financiar-politice, care îşi combină avantajele 
respective şi le transmit mai departe copiilor. 

# Si moralul lor este scăzut, în mod corespunzător, 
potrivit mai multor surse. Soldatul nord-coreean 
obișnuit este exploatat pentru munca sa, slab instruit 
și slab hrănit. În caz de necesitate, Kim Jong Un nu se 
va putea baza, se pare, pe trupele sale şi va trebui să 
apeleze, în schimb, la un număr mic de soldaţi din 
trupele speciale, bine antrenați pentru luptă. Din 
perspectiva politicii externe, acest lucru subliniază, în 
continuare, faptul că RPDC nu va renunța niciodată, 
în mod voluntar, la arma nucleară, care rămâne 
singurul ei mijloc de descurajare a adversarilor. 

2 Automate cu bile, combinaţie între flipper și 
jocurile computerizate (n. tr.). 


£ Dacă ai suficienţi bani, este posibil, de asemenea, 
să dai o mită pentru a te conecta la centrala electrică a 
unei unități militare din apropiere sau la un birou 
guvernamental. 

“1 Cu excepţia unor foarte puţine cazuri, când o casă 
mică, nemodernizată, a rămas în proprietatea unei 
familii înainte de reforma teritorială a lui Kim Il Sung. 

“ Uneori, oficialii care prelucrează documentele știu 
exact ce se petrece și cer o parte din bani pentru ei 
înşişi. 

2 Furnizarea energiei electrice este excepțional de 
slabă în Coreea de Nord. Chiar și cele mai mari clădiri 
din Phenian, cum ar fi Marea Sală de Studiu a 
Poporului (cea mai mare bibliotecă din Coreea de 
Nord, n.tr.), trebuie să economisească fie stingând 
luminile, fie menţinându-le în cea mai mare parte a 
zilei la nivelul cel mai redus al intensității. Luminile 
revin la maximă intensitate doar când sosesc oaspeţii 
importanţi. 

= Ce impact politic ar putea avea astfel de evoluţii? 
În timp ce noile elite de afacerişti ar putea avea 
propriile lor agende politice, este important, de 
asemenea, să ne amintim că poziţia lor privilegiată 
depinde de aprobarea și legăturile regimului. Noii 
bogătaşi nord-coreeni sunt, în general, parteneri de 
afaceri cu statul și, prin urmare, vor fi atenți să nu 
clatine prea tare barca. Este necesară, cu adevărat, 
apariţia unei clase mijlocii de mari proporții. 


Capitolul 2 


Distractii în Coreea de Nord 


Dacă daţi crezare imaginii general acceptate 
a RPDC, aţi putea crede că ideea de „a te distra 
în Coreea de Nord ţine mai degrabă de 
comedia neagră. Viaţa este, într-adevăr, grea 
pentru nord-coreenii de rând, iar ingredientele 
obişnuite ale distractiei - timpul liber şi bani în 
buzunar - nu prea există. În Coreea de Sud, 
toată lumea își spală hainele cu maşina de 
spălat, au o reţea rutieră şi feroviară excelente, 
ceea ce înseamnă că pot ajunge fără probleme 
oriunde în ţară, şi au, de asemenea, bani de 
cheltuit pe nenumărate distracţii. Nimic de 
acest gen în Coreea de Nord. Sud-coreenii nu 
sunt obligaţi să participe, în mod regulat, la 
şedinţe de „autocritică' şi la întâlniri de cartier, 
precum verii lor nordici”. 

Totuși, la fel ca restul lumii, nord-coreenii nu 
ocolesc ocaziile de a se distra, şi asta în pofida 
vieţii dure pe care o duc, contrazicând 
caraghioasa imagine din presa internaţională, 
care sugerează că cetăţenii RPDC ar fi nişte 
roboţi care trăiesc, pur şi simplu, pentru a-și 
servi „lubitul conducător” Mai mult, ca urmare 
a recentelor schimbări tehnologice, nord- 
coreenii au azi mai multe mijloace de a se 


distra ca înainte, unele dintre aceste schimbări 
începând chiar să afecteze capacitatea 
guvernului de a controla populaţia. 


Televiziunea şi filmele străine 


Una dintre cele mai nevinovate pasiuni 
pentru care a fost cunoscut Kim Jong Il era 
dragostea lui pentru cinema, având o colecţie 
personală de mii de filme. Kim a fost, de 
asemenea, fan al televiziunii sud-coreene... 
mai ales al postului naţional KBS. Când 
membri din anturajul preşedintelui Coreei de 
Sud, Roh Moo-hyun, l-au întrebat pe Kim Jong 
Il de ce îi place KBS, în timpul unui summit 
din 2007, dictatorul le-a răspuns: „Sunt 
obişnuit cu proprietăţile de stat”. 

Cu toate acestea, Kim Jong Il nu le-a permis 
şi conaţionalilor săi să se bucure de aceste 
privilegii. Consumul de presă străină este 
pedepsit de lege în RPDC, dar asta nu 
înseamnă că nu o consumă nimeni. Conform 
unui sondaj din 2010, aproximativ jumătate 
dintre cei 250 de transtugi din Coreea de Nord 
chestionaţi în această privință au spus că au 
văzut televiziune sau filme străine şi mulţi 
demnitari din Phenian ar recunoaşte același 
lucru în mod privat”, 4% având chiar şi antene 
pentru a recepta televiziunea KBS din Coreea 
de Nord. Mai mult, toţi aceia care au spus că 
recepționează acest post de televiziune au 
adăugat, de asemenea, că erau telespectatori 


fideli, sugerând că televiziunea KBS este foarte 
atractivă pentru  nord-coreenii care-i pot 
recepta semnalul. 

Sondajul s-a concentrat, în mod 
disproportionat, pe locuitorii din nordul 
Coreei de Nord - în special din provincia 
Hamgyong de Nord, de vreme ce mulți 
transfugi provin de acolo —, astfel că rezultatul 
subestimează amploarea accesului direct la 
televiziunea sud-coreeană din RDCP. De ce? 
Pentru că doar aceia care locuiesc la 50-75 de 
kilometri de Coreea de Sud pot prinde 
semnalul, distanţa de recepţie variind în 
funcţie de starea vremii. Locuitorii din 
Kaesong sau Sariwon (ambele orașe sunt destul 
de aproape de graniță) pot prinde semnalul, 
dar cei din Hamgyong nu prea. 

Deși nord-coreenii de la miazănoapte nu pot 
prinde direct semnalul televiziunii KBS, pot 
urmări, totuşi, emisiunile  sud-coreene 
retransmise din China. În zona de frontieră 
care înconjoară Coreea de Nord trăiesc mulţi 
coreeni, aşa că posturi precum Yanji TV 
difuzează emisiuni în limba coreeană. Dintre 
fugarii nord-coreeni chestionaţi, 18% au spus 
că au văzut Yanji TV în Coreea comunistă, în 
vreme ce 15% afirmau că o urmăresc 
săptămânal. Pentru a ne da seama cât de 
plictisitoare era, în comparaţie, televiziunea de 
stat, 51% dintre cei chestionaţi au spus că au 
văzut canale TV nord-coreene - un scor deloc 


surprinzător, dat fiind avantajul acestora de a fi 
legale —, însă doar 14% au spus că le urmăreau 
săptămânal”. 

Televizoarele și aparatele de radio vândute în 
Coreea de Nord sunt setate din fabrică pe 
frecvențele radiodifuzorilor de stat precum 
Televiziunea Centrală Coreeană (ICC), 
Reţeaua Educaţională şi Culturală Coreeană, 
sau postul Mansudae TV, care poate fi 
recepționat doar în Phenian. Un televizor 
vândut legal în Coreea de Nord nu are acces la 
alte frecvenţe, doar dacă nu sunteți pregătit să 
încălcaţi legea și să modificaţi receptia 
aparatului. În plus, programele TV nord- 
coreene sunt difuzate folosind sistemul video 
PAL, spre deosebire de NSIC, sistemul folosit 
de Coreea de Sud, dar nord-coreenii sunt 
extrem de inventivi (și este inevitabil să fie așa, 
având în vedere viaţa lor grea), astfel că a 
înflorit o afacere ilegală de „resetare a 
aparatelor radio-TV, depanatorii de televizoare 
din Coreea de Nord putând câştiga acum o 
pâine bună. De asemenea, sunt o mulţime de 
oameni care au aparate chinezeşti compatibile 
cu ambele sisteme PAL și NSIC. 

Recepţionarea directă a televiziunii chineze 
sau sud-coreene este eclipsată de importul de 
filme și seriale IV prin China, atât pe DVD cât 
şi pe stickuri USB. DVD-urile au devenit 
obişnuite în Coreea de Nord de pe la mijlocul 
anilor 2000, iar stickul USB a câștigat teren în 


jurul anului 2010, cucerind piaţa în unele 
cazuri, în parte datorită mărimii sale, care îl 
face ușor de ascuns de ochii vigilenţi ai 
agenţilor Departamentului Securităţii Statului. 
Recepţionarea televiziunilor străine a avut deja 
un efect asupra controlului informaţiilor 
exercitat de către stat, dar importul de filme, 
aşa cum vom vedea, are un potenţial mai mare 
de a produce schimbări. 

Comerciantii chinezo-coreeni“ cu relatii 
bune aduc DVD-uri piratate cu filme şi 
emisiuni de televiziune americane, sud-coreene 
şi chinezeşti, poate câteva mii de discuri o dată, 
din care este posibil să le dea mită 
funcţionarilor oficiali 200-300. Restul este 
vândut angrosiștilor din oraşele de frontieră, 
cum ar fi Hyesan, iar angrosiştii le revând, apoi, 
profitabil, micilor comercianţi din janemadane. 
Angrosiștii au nevoie de relaţii cu regimul, dat 
fiind faptul că activitatea lor nu este doar 
ilegală, ci subminează, de asemenea, controlul 
statului asupra informaţiilor. Prin urmare, 
pedeapsa este mult mai severă. De aceea, 
comercianții obișnuiți nu se vor implica în 
vânzarea DVD-urilor angro decât dacă le place 
să riște ori au suficienţi bani de mită. 

În cele din urmă, DVD-urile ajung să coste 
în jangmadang echivalentul a mai puţin de un 
dolar de fiecare disc, iar clienţi sunt tot felul de 
oameni. Pentru că e vorba despre marfă ilegală, 
puteţi întreba aparent eufemistic vânzătoarea 


dacă are jaemiingnun-geot („ceva interesant”), 
cum vorbesc unii cu traficanţii de droguri. 
Precum în cazul posturilor de televiziune, 
majoritatea oamenilor are prieteni sau rude de 
încredere la care să vadă DVD-urile, chiar dacă 
nu posedă propriul DVD player. Mulţi 
urmăresc DVD-uri cu emisiuni nord-coreene, 
desigur, dar cele care au conţinut străin au 
devenit adevărata atracţie, astfel că aproximativ 
jumătate din populaţie a vizionat un DVD 
străin. 

Totuși, într-o epocă în care sunt tot mai 
multe calculatoare, este tot mai probabil ca 
astăzi nord-coreenii să fie interesaţi și de 
fişierele video livrate pe stickuri de memorie 
USB. De fapt, unii spun că această metodă 
tinde să înlocuiască DVD-urile. Mulţi nord- 
coreeni partajează acum stickuri USB pe care 
au fişiere video de filme, emisiuni TV străine şi, 
cum era de aşteptat, pornografie. Stickul USB 
are, cu siguranță, mari avantaje față de DVD. În 
primul rând, conţinutul unui stick USB poate fi 
copiat şi distribuit la nesfârşit. De asemenea, 
sunt mai sigure. O metodă veche folosită de 
autorităţi pentru a contracara urmărirea 
programelor TV şi filmelor străine era să taie 
energia electrică într-o clădire, iar, apoi, să facă 
o razie, vânând playerele DVD rămase deschise 
pentru a vedea la ce se uitau oamenii. Desigur, 
nu se poate scoate cu ușurință un disc dacă 
playerul se opreşte, dar micile stickuri USB pot 


fi îndepărtate fără greutate şi sunt uşor de 
ascuns“. 

Pentru că loialitatea sinceră faţă de regim este 
în scădere, în zilele noastre, urmărirea 
televiziunilor şi filmelor străine rămâne în 
mare măsură  nepedepsită. Altfel spus, 
funcţionarul obişnuit care prinde pe cineva 
urmărind ilegal emisiuni sau filme străine se 
gândeşte doar să primească mită şi-şi va vedea 
de drum. Cei care urmăresc posturi străine 
riscă să fie închişi, dar, cel mai probabil, vor 
sfârşi prin a băga ceva bani în buzunarul 
oficialităților, dacă sunt prinși asupra faptului“. 
Creșterea tot mai mare a conţinutului traficat 
pe DVD-uri şi  USB-uri inseamnă că 
autorităţile nici măcar nu pot spera să-i 
monitorizeze eficient pe beneficiari. 

La rândul său, acest fapt încurajează 
populaţia. Cei care au fugit acum trei sau patru 
ani afirmă că, cel mai probabil, au urmărit de 
unii singuri emisiuni şi filme străine, dar, în 
aceste zile, nord-coreenii stau la televizor cu 
prietenii apropiaţi şi cu membrii familiei 
(desigur, cu uşile încuiate şi perdelele trase). De 
asemenea, este mai puţin probabil în zilele 
acestea ca oamenii să se toarne între ei. De 
fapt, adesea îi auzi pe nord-coreeni discutând 
înflăcărați cu prietenii sau chiar cu vecinii 
despre dramele sud-coreene. Îi dau de gol chiar 
și expresiile tipic sud-coreene cum ar fi 
dangyeon haji („bineînţeles”), care se strecoară 


în vocabularul nord-coreean“*, făcând fanii să 
vibreze de emoția ilegalităţii atunci când se 
recunosc, pentru că înţeleg fără explicaţii 
expresia respectivă. Oamenii leagă prietenii 
strânse în interiorul comunităţii de fani ai 
televiziunii sud-coreene - a discuta acest 
subiect cu o altă persoană este un act de 
încredere, astfel încât relaţiile se încheagă 
rapid. 

Filmul de gangsteri sud-coreean Chingu 
(„Prietenul”) s-a bucurat de un mare succes 
subteran la Phenian, în special printre şcolarii 
proveniţi din familiile de elită. Cu acţiunea 
amplasată pe coasta de sud a orașului Busan, 
dialogul din Chingu este plin de fraze 
dialectale“, inclusiv o replică de o obscenitate 
notorie, referitoare la pretinsa excitare sexuală 
a unui personaj feminin. Se pare că această 
expresie obscenă a devenit populară printre 
adolescenţii din Phenian. 

Ca și în Coreea de Sud, cele mai îndrăgite 
programe sunt serialele dramatice, care 
înfăţişează, de obicei, poveşti construite în 
jurul unui triunghi amoros, al luptelor de 
familie şi al femeilor frumoase (dar sărace) care 
se căsătoresc cu fiii unor taţi proprietari ai 
conglomeratului chaebol, poveşti ai căror 
protagoniști au tendința să moară tragic. 
Pentru  sud-coreeni, aceste spectacole 
dramatice sunt cathartice sau escapiste. Ele nu 
prea reflectă viaţa reală, ci, mai degrabă, o 


exagerare pentru a obţine efecte emoţionale, 
dar nord-coreenii laudă dramele sud-coreene 
pentru aparența de realism. La televiziunea 
nord-coreeană foarte rar se vede că răul 
rămâne nepedepsit sau că binele este înfrânt la 
final. Eroul dramelor nord-coreene va fi un 
muncitor model care primeşte, în cele din 
urmă, răsplata meritată. Nu este nici credibil, 
nici interesant. 

Totuși, ce se poate deduce din aceste evoluţii? 
Mai întâi, creşterea rapidă a audienței 
programelor și filmelor din Coreea de Sud și 
din alte ţări ar putea forţa guvernul să ia 
lucrurile în serios. Ştirile televiziunii din 
Coreea de Nord arată acum ca la sfârşitul 
secolului XX: o grafică adecvată şi decoruri mai 
bune. Mai mult, unele surse susțin că poţi 
vedea, în prezent, la televiziunea nord- 
coreeană, mai multe filme străine. Filmele 
chinezeşti şi ruseşti (dublate în coreeană) au 
fost întotdeauna prezente în programele TV, 
dar acum, ele concurează, uneori, pe timpul de 
transmisie, cu filme produse la Bollywood, de 
pildă. Chiar şi filmul britanic Bend It Like 
Beckham a fost programat să fie difuzat de către 
stat în 2010. 

Mai important, mini-revoluţia televiziunilor 
străine subminează controlul de stat. Pe la 
mijlocul anilor '90, guvernul avea un monopol 
aproape absolut asupra diseminării 
informaţiilor în Coreea de Nord, singura sursă 


alternativă fiind zvonisticat. În trecut, nord- 
coreenilor li se spunea că sud-coreenii sunt mai 
săraci decât în realitate“, dar, deoarece mai toți 
nord-coreenii ştiu acum că acest lucru este 
absolut fals (graţie televiziunii sud-coreene), 
această  lozincă propagandistică a fost 
abandonată. În locul ei se insistă mai mult 
asupra ideii că sud-coreenii sunt „marionetele” 
Statelor Unite ale Americii. Eticheta de 
„marionetă e veche, dar a căpătat un elan nou 
în era informaţiei digitale. 

Televiziunile şi filmele străine schimbă și 
modul în care SUA sunt văzute de nord- 
coreeni. De-a lungul istoriei, propaganda i-a 
înfățișat pe americani ca fiind oameni răi, 
desigur, a căror unică intenţie este de a coloniza 
lumea şi a distruge ţările care le opun 
rezistenţă, țări precum RPDC. Afișele prezintă 
soldaţi americani rânjind ca niște psihopati în 
timp ce înfig baionetele în bebeluşii coreeni, în 
vreme ce mamele îngrozite sunt incapabile să 
facă altceva decât să privească”, dar vremurile 
se schimbă. Mulţi fugari sustin că părerile lor 
despre Unchiul Sam s-au mai nuanţat, după ce 
au văzut (cât mai erau încă în Coreea de Nord) 
filme făcute la Hollywood, cum ar fi 
omniprezentul Titanic. 

Din sondajele şi discuţiile cu nord-coreeni, se 
pare că, în ultima vreme, mulţi au încredere 
mai mare în mass-media străină decât în 
informaţiile propagandistice de stat. Este 


valabil chiar şi în cazul locuitorilor loiali ai 
Phenianului, cărora nu prea le trece prin minte 
să fugă peste graniţă. În cazul transfugilor, 
mulți spun că televiziunile și filmele străine le- 
au făcut plecarea mai uşoară, pregătindu-i 
practic şi emoţional. Unii afirmă chiar că 
filmele i-au făcut să fie atât de curioşi fată de 
lumea exterioară, încât au devenit factorul 
decisiv care i-a determinat să plece din Coreea 
de Nord. 

Dezvoltarea tehnologiei USB ar putea 
accelera mult ritmul schimbării. Umilele 
stickuri USB permit răspândirea rapidă a 
fişierelor media; pot fi transmise ușor şi 
reutilizate iar şi iar, putând fi, de asemenea, 
ascunse cu uşurinţă, aşa cum s-a menţionat. 
Într-o ţară fără acces la internet, mediile de 
stocare de date USB au potenţialul de a acţiona 
ca un fel de substitut de internet, informaţiile 
digitale fiind transmise din mână în mână. Pe 
măsura creșterii numărului calculatoarelor în 
casele nord-coreene, capacitatea USB-ului de a 
submina controlul statului va continua să 
crească. 

Este foarte important de precizat, însă, că 
minirevoluția informaţională ce a urmat 
perioadei de foamete nu a intensificat 
ostilitatea faţă de regim şi nici nu-i face pe 
oameni să-i dorească schimbarea. Pare, fără 
îndoială, tentant să tragi asemenea concluzii, 
dar nu sunt suficiente probe în acest sens. Un 


motiv evident pentru care se întâmplă asta este 
că, neexistând opinii din afară referitoare la 
Coreea de Nord, nu e nimic ce ar putea 
contrazice linia oficială a RPDC. Nici măcar 
televiziunea sud-coreeană nu transmite prea 
multe despre Coreea de Nord, de vreme ce sud- 
coreeanul obișnuit nu este mai deloc interesat 
de situaţia la nord de DMZ. Portretizarea nord- 
coreenilor tinde să fie, în general, atemporală, 
sau foarte departe de realitate (mărturie stă 
filmul James Bondi, Die Another Day), ceea ce 
le știrbeşte credibilitatea. Un subiect bun 
asupra căruia ar trebui să se mediteze este 
despre rezultatele ce s-ar putea obţine dacă 
frecvenţa şi calitatea prezentării ştirilor din 
Coreea de Nord, precum şi a prezentărilor 
generale, s-ar îmbunătăţi. 

Deşi, pentru un străin, poate părea contrar 
intuiției, este important de observat că 
majoritatea  nord-coreenilor nu pare să 
învinovăţească, deocamdată, regimul în sine 
pentru problemele pe care le înfruntă ţara lor. 
Cei care au avut contact cu mulţi transfugi au 
observat că nord-coreenii nu par a fi tentaţi să- 
și deteste conducătorii decât după ce fug din 
țară. Chiar şi atunci, în timp ce majoritatea 
exprimă sentimente negative faţă de guvern şi 
regim după ce a fugit din ţară, unii dintre ei nu 
au, neapărat, aceleași sentimente faţă de ţară în 
sine. După cum era de aşteptat, celor mai mulţi 
fugari le este dor de orașele natale, de prietenii 


şi familia lăsate în urmă şi chiar de lucruri 
precum mâncarea cu care au crescut. Bucătăria 
coreeană este diferită de la o regiune la alta şi s- 
a înfiripat chiar un discret comerţ de 
contrabandă, care exportă produse alimentare 
nord-coreene pentru fugarii din sud. 

Pentru majoritatea nord-coreenilor, faptul că 
se uită la emisiuni şi filme sud-coreene nu este 
un act politic. Ei o fac pentru a se distra, într-o 
țară care le oferă atât de puţine momente de 
acest gen. Faptul că distracţia le este livrată în 
limba maternă o face şi mai atractivă, însă, pe 
măsură ce află mai multe, atitudinea lor fată de 
lumea din jur se schimbă, iar unii se hotărăsc 
chiar că ar vrea s-o vadă. Cu toate acestea, 
posibilitatea ca mediile de informare străine să- 
i încurajeze pe nord-coreeni să se revolte în 
număr cât mai mare împotriva stăpânirii 
familiei Kim este încă departe. 


Lectură şi benzi desenate 


În ambele ţări, oamenii tind să asocieze 
lectura cu studiul, deci, cele mai citite cărți sunt 
manualele, folositoare în promovarea 
examenelor. Tinerii ambelor naţiuni studiază 
materii tradiţionale precum ştiinţa şi 
matematica, însă copiii din Coreea de Nord 
sunt obligaţi, de asemenea, să înveţe biografiile 
propagandistice ale lui Kim Il Sung şi Kim Jong 
Il. Există amatori de literatură serioasă, dar 
accesul lor la cărţi este limitat de cenzură şi de 


sărăcie. Cei îndeajuns de bogaţi pentru a deţine 
o colecție de cărți (şi care au aplecarea 
intelectuală) vor fi, probabil, familiarizați cu 
numele câtorva scriitori clasici englezi și ruși. 
Tolstoi, Dostoievski, Shakespeare, Austen şi 
Dickens sunt printre cei mai citiți. De 
asemenea, romanul lui Thomas Hardy, Tess 
D Urberville, pentru că expune tema ţărănimii 
amenințate de industrializarea capitalistă, s-a 
dovedit a fi un roman popular pentru discuţii 
în rândul tineretului universitar. 

Mai există, însă, și alte publicaţii extrem de 
populare: benzile desenate. La fel cum există 
manga în Japonia şi corespondentul ei 
manhwa în Coreea de Sud, nord-coreenii se 
bucură, în egală măsură, dacă pot citi un bun 
kurimchaek („carte ilustrată”). Kurimchaek sunt 
disponibile în toate oraşele şi târgurile, la 
chioșcurile de presă mobile numite 
chaekmaedae. Aceste tarabe au început să apară 
la jumătatea anilor 2000 și sunt un alt exemplu 
de capitalism public-privat emergent în Coreea 
de Nord. 

Chaekmaedae sunt creaţia bibliotecilor și 
editurilor guvernamentale. Oferă o mulţime de 
poveşti inocente de dragoste, dar accentul se 
pune mai ales pe propagandă. Cu toate acestea, 
spre deosebire de cărţile mai serioase care oferă 
o viziune adesea deformată a istoriei coreene 
sau a familiei conducătoare, propaganda din 
kurimchaek este distractivă, iar asta schimbă 


totul. Romanele descriu, de obicei, războiul, 
spioni infiltraţi la Washington DC ori la Seul 
care au încleştări de genul luptei dintre David şi 
Goliat“ (alegorii ale confruntării dintre RPDC 
şi Statele Unite ale Americii). Alte cărţi, cum ar 
fi romanul clasic Sonyon Jangsu (Băiatul 
comandant), descriu lupta Coreei pentru 
independenţa față de Japonia. Aceste romane 
sunt, fără îndoială, pe gustul publicului, prin 
urmare kurimchaek se numără printre cele mai 
eficiente și mai subtile mijloace de propagandă 
pe care guvernul nord-coreean le are la 
dispoziţie. 

Chaekmaedae oferă benzi desenate pentru 
închiriere sau vânzare, dar clienţii obișnuiți 
preferă să închirieze revistele, din cauza 
sărăciei. Precum ceilalți vânzători ambulanți, 
aceia care au o chaekmaedae profită de zonele 
aglomerate pentru a face profit, oferind 
produse la preţ redus. Doresc să-și ofere 
produsele cu precădere în faţa şcolilor şi 
universităţilor, unde îşi pierd vremea 
adolescentii (principalul grup ţintă de clienţi), 
dar colindă şi gările, pentru că trenurile nord- 
coreene sunt vestite pentru întârzieri, sosiri 
neanuntate sau chiar anulări. Călătorii plictisiți 
îl întâmpină pe librarul ambulant ca pe-un 
emisar al zeilor, astfel că replica aceea străveche 
„măcar a făcut ca trenurile să funcţioneze la 
timp” cu siguranţă nu i se aplică lui Kim Jong 
Il. În aglomeratele districte universitare din 


Phenian, se ştie că studenţii ies din clădire în 
pauza dintre cursuri pentru a se duce la 
chaekmaedae din apropierea portilor 
universității unde-şi petrec pretiosul timp liber 
frunzărind cel mai recent roman de spionaj sau 
de istorie militară înainte de a reveni la cursuri. 

Un chaekmaedae tipic are o ofertă destul de 
însemnată din cele mai recente sau cele mai 
populare (și, în consecinţă, bine cotate) benzi 
desenate, care sunt aşezate pe o bancă de lemn 
mobilă sau o masă portabilă. Copertile colorate 
şi sugestive ale kurimchaek atrag privirile 
clienţilor, cum o fac şi revistele de pe tarabele 
din Tokyo sau Hong Kong. Unele chaekmaedae 
oferă, totodată, cărţi electronice de vânzare sau 
de închiriat, încărcate pe mici stickuri USB, un 
alt semn că vremurile se schimbă în Coreea de 
Nord. Achiziţionarea unui kurimchaek poate 
costa până la 1 000 de woni, astfel că aproape 
toţi clienţii preferă să le închirieze pentru 
aproximativ 100 de woni bucata (mai puţin de 
doi centi americani la cursul de schimb al pieţei 
negre). Cei mai mulți clienţi stau lângă standul 
cu benzi desenate, cercetând rapid ilustrațiile 
extrem de dinamice și pline de viață de pe 
coperţi. Unele biblioteci publice oferă şi ele 
astfel de servicii. 

Angajatele chaekmaedae sunt ajumma de 
vârstă medie. Lor trebuie să le lași buletinul de 
identitate ca garanţie şi taxa de închiriere. 
Având coperţi strălucitoare şi colorate, dar cu 


textul alb-negru tipărit pe o hârtie de calitate 
inferioară,  kurimchaek-ul obişnuit are 
dimensiunea aproximativă a unei bucăţi de 
hârtie A6 și este pliat pe jumătate pentru a 
ușura parcurgerea rapidă a casetelor grafice 
înainte ca timpul de închiriere să se fi terminat. 
Unii nord-coreeni se laudă că pot citi o 
întreagă ediţie în 10-15 minute, dacă se 
grăbesc. Deşi există o mulțime de librării 
obişnuite în Coreea de Nord, posesia unei cărţi 
este considerată, de regulă, un lux. Dezvoltarea 
chaekmaedae-lor este semnificativă, așadar, 
deoarece înseamnă că literatura naţională 
ajunge la un public mult mai larg. Este o 
dovadă că nu toate schimbările capitaliste care 
se petrec acum în Coreea de Nord au neapărat 
un impact negativ asupra regimului. Cu toate 
acestea, sunt tot mai multe (deşi incomplete) 
dovezi care sugerează că unele chaekmaedae 
pot avea, de asemenea, stocuri de benzi 
desenate fără legătură cu ideologia sau chiar 
străine. Martorii oculari relatează, în ultima 
vreme, că unele chaekmaedae rurale ar pune în 
circulaţie ediţii ilustrate din poveşti celebre 
occidentale, precum Pinocchio. 


Calculatoare 


Este deja un clișeu să spunem că cea mai 
„cablată” ţară de pe planetă este Coreea de Sud, 
iar Coreea de Nord cea mai puţin. Iotusși, este 
adevărat că un număr mic de nord-coreeni au 


folosit vreodată internetul. Acestea sunt 
persoanele cu o poziţie solidă în elită, dar şi ele 
au tendinţa să utilizeze adrese de poştă 
electronică pe Yahoo!, mai degrabă decât pe 
cele oficiale*. Ţinând cont de faptul că statul 
consideră controlul informaţiilor drept un 
mijloc esenţial de monopolizare a puterii, iar 
televiziunea sud-coreeană şi stickul USB 
afectează acest monopol, este puţin probabil ca 
accesul la internet în Coreea de Nord să fie 
generalizat în curând, în pofida insistentelor 
zvonuri care se fac auzite după anul 2010, ce 
afirmă contrariul. 

Cu toate acestea, tot mai mulţi nord-coreeni 
au acces la calculatoare, iar guvernul, deşi 
precaut când vine vorba despre internet, 
pomeneşte adesea calculatoarele şi tabletele în 
propaganda oficială și-i încurajează pe cetăţeni 
să înveţe mai multe despre IT. Situaţia generală 
e comparabilă celei a ţărilor mai bogate, în 
1990: deşi încă sunt accesibile doar câtorva, 
sentimentul general e acela că „viitorul e 
reprezentat de calculatoare. La fel ca în 1990, 
cele mai multe dintre acestea nu sunt legate în 
reţea. 

Laptopurile sunt cele mai apreciate printre 
nord-coreeni, în special de către cei cărora le 
place să vadă înregistrări video străine. Asta 
deoarece sunt mici şi portabile, prin urmare 
mai ușor ascuns. În locuri precum piaţa 
Kangdong din Phenian, un laptop chinezesc 


costă 300 de dolari sau mai mult (în funcţie de 
performanţele tehnice). Sunt foarte mulţi bani 
pentru majoritatea nord-coreenilor, însă un PC 
la mâna a doua se apropie de posibilităţile 
cetățeanului obişnuit, costând în jur de 150 de 
dolari. O estimare plauzibilă stabileşte numărul 
total de laptopuri şi desktopuri din tară la circa 
patru milioane, adică unul la şase persoane. 
Aproximativ jumătate dintre calculatoare se 
găsesc în Phenian, zona mai bogată a țării, ceea 
ce distorsionează, cumva, media. În afara 
Capitalei, există, probabil, un astfel de aparat la 
11 persoane. 

Unele calculatoare sunt conectate la rețelele 
intranet. Acestea sunt ca nişte „grădini 
fortificate”, exclusiv nord-coreene, acționând ca 
un fel de internet oficial al RPDC. Grupul de 
hackeri Anonymous susținea, la un moment 
dat, că s-a infiltrat într-una dintre aceste reţele, 
dar este greu de înțeles cum ar fi putut s-o facă, 
nefiind nicio legătură cu lumea exterioară. 
Cea mai mare reţea, Kwangmyong, poate fi 
utilizată fără restricţii şi este accesibilă în 
universităţi şi birouri guvernamentale, precum 
şi privat, pentru persoanele care au telefon fix şi 
calculator. O mare parte din conţinutul reţelei 
Kwangmyong este preluat, pur și simplu, de pe 
internetul obişnuit şi postat online după ce 
trece de ochii cenzurii. De asemenea, 
Kwangmyong mai furnizează e-mail, serviciu 
de chat şi de mesagerie, o bibliotecă de cărţi 


electronice, știri şi acces la pagini de internet 
nord-coreene. 

Vizitatorilor Phenianului le place, mai nou, 
să joace „găseşte tableta”. Pentru membrii 
elitei, o tabletă cumpărată din China este 
deopotrivă o jucărie distractivă, cât şi un 
simbol al statutului social. A devenit, aşadar, 
obişnuit să vezi tineri locuitori în 
„Pyonghattan' stând în cafenele, jucându-se cu 
dispozitivele lor mobile în timp ce îşi sorb 
latte-ul. Guvernul nord-coreean a intrat şi el în 
joc, după ce a produs propria tabletă Android, 
Samjiyon. Acesta nu este chiar un produs nord- 
coreean, deoarece sistemul său de operare este 
Android, iar circuitul său interior e produs de 
Yecon, o companie din China cu sediul în 
importantul oraş industrial Shenzhen. Tableta 
costă echiva-lentul a 200 de dolari şi, după cum 
ne-a spus o sursă care a reuşit să cumpere un 
telefon la un târg organizat în Phenian, are o 
versiune a jocului Angry Birds, un reader PDF 
şi câteva cărţi electronice  preîncărcate. 
Performanţele sale sunt comparabile celor 
avute de cele mai cunoscute tablete la nivel 
internaţional, cu o singură excepţie: Samjiyon 
nu are nicio funcţie wi-fi, deoarece ar fi o 
funcţie complet inutilă în Coreea de Nord”. 

Având în vedere preţul său şi faptul că orice 
nord-coreean cu bani poate cumpăra acum 
bunuri străine, este puţin probabil ca Samjiyon 
să fie la mare căutare. Conform surselor 


aparținând tuturor  palierelor sociale şi 
regiunilor geografice, părerea generală este că 
produsele din Coreea de Nord sunt demodate. 
Toţi râvnesc la produse japoneze sau europene, 
cele chinezeşti fiind considerate de calitate 
inferioară şi de prost gust, dar ceva mai bune 
decât echivalentul lor nord-coreean. Se poate 
considera, pur şi simplu, că Samjiyon este rodul 
efortului propagandistic de a le dovedi nord- 
coreenilor (şi întregii lumi) că RPDC se alătură 
revoluţiei informaţionale. 

Imaginea locuitorilor din Phenian folosind 
tablete este atrăgătoare, dar, de fapt, trebuie să 
ne îndreptăm atenţia către calculatoare sau, 
mai degrabă, către PC-uri în legătură cu 
driverul USB. Conform unui studiu efectuat pe 
250 de nord-coreeni care au trecut fraudulos 
graniţa în 2010, 16% au beneficiat de acces la 
calculator. Având în vedere anterioara creştere 
explozivă a numărului persoanelor cu acces la 
televiziune şi DVD-uri, este firesc să 
presupunem că acest număr va fi, în zilele 
noastre, mult mai mare. Cum un singur 
calculator poate fi utilizat ca un mijloc prin 
care nenumărate persoane pot consulta fişiere 
cu înregistrări din străinătate pe stickuri USB, 
potenţialul calculatorului de a submina 
controlul de stat al informaţiilor este enorm. 

Combinatia dintre media străină și PC a mai 
produs un rezultat, mai interesant, dar la 
modul inofensiv. În Coreea de Sud găsești la tot 


pasul internet-cafe-uri (sau PC-bang) care 
servesc drept camere de joc în reţea în care 
tinerii pot concura unul cu celălalt. Nord- 
coreenii, după cum se pare, au văzut aceste PC- 
bang-uri la televiziunea sud-coreeană şi au 
decis să le imite. Astfel, au apărut şi în Coreea 
de Nord câteva internet-cafe-uri care, deşi nu 
sunt în reţea, au calculatoarele pline cu jocuri. 
Cu toate acestea, cei care se joacă pe ele sunt 
nevoiţi să se joace singuri. Cel mai apropiat 
lucru de internet pentru nord-coreeni este 
partajarea de fişiere prin stickurile USB. 


Fumjugamu 


Ce este eumjugamu? Literal înseamnă 
„băutură, muzică, dans”. Toate trei tind să vină 
la pachet, desigur, dar nicăieri mai mult ca în 
Coreea, unde avem un termen special pentru a 
le denumi. Deşi foarte rar veti citi asta în cărțile 
englezeşti „serioase” despre Coreea, 
eumjugamu este o parte importantă a vieții 
coreenilor. Există un stereotip care-i 
portretizează pe coreeni drept irlandezii 
Orientului, dar spre deosebire de unele 
stereotipuri, acesta conține o doză consistentă 
de adevăr. 

Oricine a petrecut ceva timp în Coreea de 
Sud poate confirma tihna unei nopti petrecute 
bând bere şi soju (un spirt incolor fabricat 
traditional din cartofi sau orez), urmată de o 
oră sau două într-o sală de noraebang 


(karaoke), unde poţi cânta, dansa şi bate 
tamburina pe una dintre melodiile preferate. În 
timp ce ne apropiem de împlinirea a şapte 
decenii de diviziune a Peninsulei Coreene, 
spiritul acestui eumjugamu - ale cărui urme 
pot fi descoperite în tradiția șamanică şi în 
festivaluri străvechi precum Dano - este atât de 
profund înrădăcinat în cultura coreeană, încât 
cei din Nord îi poartă o neţărmurită dragoste. 
Categoric, liderii RPDC nu fac excepţie. Lui 
Kim Jong Il i se dusese faima că-i place să se 
distreze. Îi plăceau, mai ales, băuturile tari, 
era mare amator al costisitorului coniac 
Hennessy care era, de asemenea, băutura 
preferată a multor şefi chaebol din Coreea de 
Sud. Cei din cercul lui erau bine-cunoscuţi 
pentru consumul de alcool, iar fiul său, Kim 
Jong Un, pare să-i calce pe urme, dacă vizita 
jucătorului de baschet Dennis Rodman în 
orașul-stațiune Wonsan poate fi considerată 
reprezentativă. Cei doi au petrecut trei zile 
bând cantităţi uriaşe de tequila, vodcă şi alte 
băuturi spirtoase, precum și întrecându-se cu 
jet-skiurile şi navigând pe yachtul lung de 60 de 
metri al familiei conducătoare. Spre deosebire 
de tatăl său, se pare că tânărul Kim preferă 
vinul roşu francez în detrimentul coniacului. 
Cam atât despre socialism, în acest caz, dar 
ce băuturi consumă nord-coreeanul obișnuit? 
El nu-și poate permite defel să bea tequila. Cei 
mai mulți nu pun pe masă decât băuturi 


produse de stat, precum Yangdok-Sul sau 
faimoasa bere nord-coreeană Iaedonggang, în 
ocazii speciale, cum ar fi sărbătorile naţionale 
sau nunțile, și, probabil, nu vor gusta niciodată 
din băuturile produse din fructe (cum ar fi 
afinata Paektusan), care pot fi cumpărate de 
străinii care vizitează ţara“. Unii transfugi 
vârstnici ar spune chiar că a bea alcoolul 
„curat” (care nu e făcut în casă, adică) este un 
lux, de care se bucurau, în special, la sărbătorile 
naţionale. 

De obicei, se distribuiau sticle de băuturi 
alcoolice cu ocazia zilelor de naştere ale lui 
Kim Il Sung și Kim Jong Il, precum și de Anul 
Nou şi pe 9 septembrie (ziua în care a fost 
întemeiată RPDC). Acestea nu sunt zile 
lucrătoare, aşa că era obligatoriu să te îmbeţi. 
Totuși, astăzi nu prea te mai poţi baza pe aceste 
cadouri, însă în Coreea de Nord răsar primii 
lăstari ai capitalismului, astfel că se dezvoltă 
comerțul privat cu băuturi alcoolice. 

Berea produsă în masă, cum ar fi 
Taedonggang, este disponibilă peste tot. Există, 
de asemenea, alte nouă mărci de bere în toată 
țara, ceea ce înseamnă că, în momentul în care 
scriem aceste rânduri, Coreea de Nord are mai 
multe firme producătoare de bere decât Coreea 
de Sud. Cea mai bună dintre acestea este 
Kyeongheung, o companie care mai 
gestionează şi baruri şi restaurante. Cu toate 
acestea, soju este cel mai eficient şi legal mod 


de a te îmbăta în Coreea de Nord, la fel ca în 
Sud. Prin urmare, nu este ieşit din comun să-i 
vezi pe nord-coreeni bând prin parcurile 
publice. Cea mai cunoscută marcă este Phenian 
Soju (care putea fi găsită, uneori, chiar şi în 
Seul, în zilele „Politicii Razei de Soare, la 
începutul anilor 2000), dar alte oraşe au 
propria lor marcă de soju. 

Nord-coreenilor le-a plăcut mereu alcoolul 
produs în gospodărie. Pentru cei mai mulți 
dintre ei - mai ales, cei din mediul rural şi cu 
un venit mic sau chiar fără vreunul - acesta 
rămâne singura alegere posibilă. De regulă, 
băutura făcută acasă este produsă rudimentar: 
porumbul, fructele sau ginsengul sunt lăsate să 
fermenteze într-o sticlă sau borcan şi puse sub 
un morman de haine pentru a sta la căldură. 
Produsul finit poate fi consumat de familia 
producătorului, vândut sau schimbat pe alte 
mărfuri cu vecinii. Acest tip de băutură se 
produce în Coreea de pe vremea dinastiei 
Joseon, poate chiar dinainte. Sud-coreenii, de 
asemenea, erau şi ei mari amatori ai băuturii 
făcute în casă până în anii 60, când guvernul a 
început stoparea gayangju-ului (trăscăului făcut 
în casă) și i-a încurajat pe oameni să cumpere 
soju făcut industrial, care era mai sigur. Soju 
produs în fabrică se conforma și eforturilor de 
industrializare ale președintelui de atunci, Park 
Chung-hee. 


În Coreea de Nord, obiceiul a continuat 
netulburat. Băuturile alcoolice de casă sunt 
denumite de obicei nongtaegi (sau, câteodată, 
nungju). Majoritatea gospodinelor ştie să le 
facă, iar cele care le fac bine sunt vestite în satul 
lor. Aceste gospodine vor putea chiar să-și 
transforme producţia de băutură într-o mică 
afacere, dacă doresc. După spusele unui 
transfug, citat pe un site de știri (și confirmat 
din alte surse), investiția se poate dubla dacă 
achizitionezi porumb“ şi îl transformi în 
nongtaegi pe care, apoi, îl vinzi pe piaţă. Rămân 
ceva resturi care pot fi mâncate (însă cu un gust 
neplăcut, cu siguranţă). Cu toate acestea, 
mahmureala produsă de  nongtaegi este 
considerată de-a dreptul rară. 

Deşi nongtaegi este ilegal, toate eforturile de a 
opri producţia lui sunt complet sortite eșecului. 
Cei a căror misiune este de a-l stopa se bucură 
de acesta la fel ca toţi ceilalți. După cum spunea 
un transfug, cam 80-90% dintre nord-coreeni 
beau zilnic. Există chiar o melodie populară, 
Weol, hwa, su, mok, geum, to, il Banju, care 
poate fi tradus ca: „Beti de nu mai puteti luni, 
marti, miercuri, joi, vineri, sâmbătă şi 
duminică. Bărbaţii din Coreea de Nord beau 
mai mult chiar şi decât fraţii din sud, 
recunoscuţi ca mari băutori. Femeile din Nord 
beau mult mai puţin decât cele din Sud, dar 
acest lucru începe, de asemenea, să se schimbe. 
De vreme ce femeile muncitoare sunt adesea 


cele care pun pâinea pe masă, ele au şi mai 
multă libertate, dar și mai mult stres de care să 
se elibereze la sfârşitul zilei. 

Într-o altă lume, în Phenian, elita capitalistă 
în ascensiune (și bogăţia crescândă a elitei 
tradiționale) duce la apariţia continuă a unor 
baruri şi restaurante noi“. Există câteva mici 
berării care produc propriile lor tipuri de bere 
lager sau ale la fața locului, astfel că mulţi 
orăşeni înstăriți vor bea bere toată noaptea 
după muncă, la fel cum fac muncitorii din Seul. 
Vinul importat și, desigur, mai modestul soju 
sunt, de asemenea, la mare căutare inclusiv în 
restaurante, multe dintre acestea fiind deschise 
non-stop, oferind şi divertisment muzical. 
Whisky-ul este prețuit nu doar ca o băutură în 
sine, ci şi ca monedă de schimb: o sticlă de 
whisky decent poate convinge un polițist să se 
uite în altă parte, un profesor să acorde nota 
maximă ori, pe de altă parte, le poate oferi 
turiştilor străini un tratament special. 

O altă distracţie nocturnă pentru orăşenii cu 
dare de mână este pojang macha sau cortul-bar. 
Găsești peste tot în Coreea de Sud aceste baruri 
portocalii unde se servește soju, ba chiar şi în 
Coreea de Nord (cel puţin în Phenian) erau 
până la sfârșitul anilor '80. Guvernul le-a 
desfiinţat ulterior, dar astăzi își fac din nou 
apariţia. 

Spre deosebire de Coreea de Sud, petrecerile 
date acasă sunt foarte frecvente în nord. 


Tuturor, indiferent de clasa socială, le place să 
se adune în casa unuia dintre ei şi să împartă 
mâncarea şi băutura pentru a sărbători 
aniversările sau pentru alte ocazii speciale. 
Într-o tară în care comportamentul public este 
supus într-un grad destul de mare controlului, 
petrecerile de acasă sunt o modalitate naturală 
de a te dezlănţui. Cantitatea de băutură 
consumată la asemenea ocazii, spun 
participanţii, i-ar face pe sud-coreeni să se 
ruşineze. O transfugă susţine că nu s-a distrat 
nicicând în Seul aşa de mult ca la petrecerile de 
acasă, în orașul ei natal. Ea și prietenii ei 
dansau pe muzică pop sud-coreeană şi 
occidentală (vezi mai jos), în timp ce beau 
nongtaegi.  Conectau  USB/DVD/MP3 la 
difuzoare mari şi ascultau muzica obţinută pe 
stickuri USB. 

Studenţii din Phenian locuiesc cu părinţii lor, 
precum cei din Seul. Le e greu să organizeze 
petreceri acasă, dar soluţia este să se 
întâlnească în clădirile abandonate pe care le 
găsești la tot pasul prin oraş. Se întâmplă chiar 
ca unii tineri îndrăgostiți să se furişeze în 
clădiri abandonate pentru a face sex. Contrar 
părerii tradiţionale, unii studenţi chiar se 
bucură să fie trimiși la ţară pentru a participa la 
practica agricolă obligatorie. Deşi părinţii se 
supără să-şi vadă copiii luaţi din sala de lectură 
pentru a fi salahori departe de acasă, studenţii 
se folosesc de această ocazie pentru a petrece în 


fiecare seară şi de a cunoaşte persoane de sex 
opus. 

În rândul tuturor claselor sociale din Coreea 
de Nord, petrecerile sunt adesea însufleţite de 
un petrecăreţ care-şi aduce o chitară sau un alt 
instrument pentru a le cânta musafirilor. Aşa 
cum se întâmplă pretutindeni, cel care poate 
cânta vocal şi la chitară se bucură de avantaje 
sociale, cum ar fi capacitatea de a atrage 
femeile. Soju încinge petrecerea şi chiar dacă se 
taie curentul (aşa cum probabil că se va 
întâmpla), petrecăreţii vor continua distracţia 
la lumina lumânărilor. 

În unele familii înstărite poţi găsi sisteme de 
karaoke (cunoscut ca noraebang în sud și ca 
Hwamyeon Banju Eumak în nord) care 
stochează o adevărată bibliotecă de cântece 
pentru a fi cântate astfel. Aceste instalaţii sunt 
elemente de bază în cluburile din Coreea de 
Sud, dar mulţi locuitori ai Seulului ar putea fi 
surprinși să afle că locuitorii din Phenian ţin 
aceste dispozitive în apartamentele lor“. 
Cântăreţii doar tastează numărul cântecului 
ales, iar în difuzoare începe să răsune versiunea 
instrumentală a melodiei. Versurile apar pe un 
ecran video unde pot fi urmărite de cântăreţ, în 
timp ce prietenii dansează prin sală sau bat din 
palme. Când nu e decât un singur microfon, cei 
care ar vrea să cânte pot improviza şi ei un aşa- 
zis microfon, introducând o lingură într-o 
sticlă și cântând la capul rotund al lingurii. 


În zilele noastre, nord-coreenii au acces 
sporit la muzica străină, acest lucru fiind 
posibil cu ajutorul MP3 playerului. Aceste 
aparate ieftine sunt aduse din China (cum sunt 
aduse şi fişierele MP3, de altfel) şi se vând în 
jangmadang pentru aproximativ 8 dolari. Este o 
sumă extrem de mare pentru cei cu adevărat 
săraci, dar la îndemâna familiilor cu afaceri în 
comerț şi a tuturor celor care au reuşit să se 
adapteze la noua realitate capitalistă a Coreei 
de Nord. Părinţii le cumpără adolescenților 
playere MP3 în scop educativ, dar tinerii le vor 
încărca, mult mai probabil, cu muzică pop din 
Coreea de Sud. 

Nu se va spune niciodată despre melodiile 
pop nord-coreene că sunt „mişto. Se cântă o 
mulţime de melodii de dragoste, desigur, dar 
textul lor este cenzurat. Mai sunt şi cântece pe 
care niciun tânăr nu vrea cu adevărat să le 
asculte: acelea care laudă familia conducătoare, 
îndeamnă ascultătorul să lucreze cu sârg sau 
debitează amintiri nostalgice despre orașele de 
baştină şi despre mame“. Uneori, oamenii 
chiar glumesc pe seama acestor melodii. Un 
nord-coreean pe care l-am intervievat ne-a 
vorbit despre studenţii din Phenian care cântau 
vechiul cântec de propagandă „Nagaja, nagaja” 
(un fel de „Tot înainte”) într-un mod comic ori 
de câte ori trebuiau să părăsească o cameră. 

Muzica pop sud-coreeană se referă la 
dragoste, sex și despărţiri, subiecte pe care cei 


tineri şi plini de hormoni le consideră 
interesante. Merită să spunem din nou că nord- 
coreenii nu sunt roboţi şi acesta este motivul 
pentru care muzica pop locală nu ocupă prea 
mult spaţiu pe playerele MP3 ale tinerilor, chiar 
dacă muzica sud-coreeană este ilegală și 
posesia ei este pedepsită prin lege. Ca și în 
cazul televiziunii şi al filmelor, părinţii ai căror 
copii sunt prinşi ascultând muzică din Coreea 
de Sud trebuie să fie gata să dea mită. Dacă nu, 
îşi pot pierde locurile de muncă sau chiar mai 
rău, dar asta nu descurajează pe nimeni. 

Asta nu înseamnă că nu ascultă nimeni 
muzica pop nord-coreeană. Multe melodii din 
Coreea de Nord au un ritm săltăreţ, cunoscut şi 
ca „trap” sau bbongjjak, influenţat cândva de 
enka japoneză, importată în Coreea în perioada 
colonială japoneză. Este un stil popular în 
rândul coreenilor mai vârstnici din ambele 
părți ale DMZ, deși în nord se simte şi o 
anumită influenţă sovietică - sunetul este ceva 
mai apropiat de muzica de operă, deşi la fel ca 
în echivalentul său din Coreea de Sud, se 
foloseşte secvenţiatorul MIDI pentru a genera 
ritmul. Unul dintre autori a obţinut de la un 
şofer de autobuz nord-coreean un stick USB 
care conţine în jur de 200 de astfel de melodii. 
Multe fac referiri interminabile la Janggun-nim, 
„Generalul Respectat, cunoscut altfel şi sub 
numele de Kim Jong Il%, dar dacă faci 
abstracţie de versuri, ne putem imagina cu 


uşurinţă multe astfel de melodii răsunând din 
aparatul stereo al unui taximetrist mai bătrâior 
din Seul. 

Există câteva formații muzicale bine- 
cunoscute în Coreea de Nord, toate fiind - 

aproape literalmente - instituţii naţionale, 
fiind fondate de guvern. Printre cele mai 
populare se numără Ansamblul Electronic 
Pochonbo şi Orchestra de Muzică Uşoară 
Wangjaesan. Ambele au fost înființate în anii 
'80 şi au fost denumite după bătăliile în care a 
luptat Kim Il Sung. Mai este,de asemenea, și 
Orchestra Unhasu, în care a cântat, la un 
moment dat, soţia lui Kim Jong Un, Ri Sol Ju. 

Conform unui articol din ziarul sud-coreean 
Chosun Ilbo, membrii acestor grupuri au fost 
aduşi în faţa plutonului de execuţie şi împuşcaţi 
în 2012. Cântăreaţa Hyun Song Wol (din 
Ansamblul Electronic Pochonbo) a fost, după 
cum umblă vorba, iubita lui Kim Jong Un, 
reluând relaţia cu el după ce Kim Jong Il — care 
le stătea în cale şi se împotrivea acestei 
legături - a murit în decembrie 2011. 

Cu toate acestea, existența lui Ri Sol Ju 
însemna că doamna Hyun trebuia să dispară, 
așa că ea și câţiva colegi din orchestră au fost 
executaţi fără milă, pe baza unor false acuzaţii 
de pornografie. Au fost voci care au spus că Ri 
Sol Ju însăși a fost implicată în pornografie şi 
că execuțiile erau şi o modalitate de a 
mușamaliza implicarea acesteia. 


În realitate, însă, astfel de poveşti sunt 
oarecum lipsite de credibilitate. Chosun Ilbo - 

care e în strânsă legătură cu serviciul 
guvernamental sud-coreean de informaţii - 

este interesat să lanseze ştiri pe baza unor 
surse din servicii de informaţii misterioase care 
prezintă invariabil Coreea de Nord ca pe o ţară 
malefică, excentrică sau ambele deopotrivă. În 
felul acesta, poziţia serviciilor de informaţii 
sud-coreene se consolidează pe plan intern, 
mai ales într-o epocă în care se aud în 
permanenţă cereri de reformare a acestora din 
motive de politizare. Fiind extrem de dificil să 
confirmi sau să negi de unul singur astfel de 
ştiri, reporterii internaţionali le acceptă, pur şi 
simplu, ca adevărate şi le transmit fără să 
modifice o iotă. În cazul lui Hyun Song Wol, 
autorii pot susține categoric că, de fapt, este în 
viață, mulțumită informațiilor primite de la o 
sursă foarte bine infiltrată. De fapt, dna Hyun 
nici nu a ieșit din grațiile regimului. 

În cele din urmă, guvernul pare să 
recunoască tacit căPochonbo, Wangjaesan și 
altele asemenea s-au cam prătuit. Probabil ca 
răspuns la valul de neoprit de hallyu care vine 
din sud, Coreea de Nord are acum propria sa 
formaţie de fete cu fuste scurte şi coafură 
seducătoare. Formaţia Moranbong, creată, se 
presupune, de Kim Jong Un însuşi, a ajuns să 
simbolizeze încercările guvernului de a conferi 
un luciu de modernitate celei de-a treia epoci 


Kim aflată încă într-un stadiu incipient. Spre 
deosebire de trupele de fete din Coreea de Sud, 
formaţia  Moranbong cântă cu propriile 
instrumente. Aşa cum se poate aştepta de la 
starurile unui sistem care produce precizia 
parcă trasată cu laser a Festivalului Arirang, 
felul lor de a cânta este profesionist și solid. Ele 
interpretează cântece vechi, revoluţionare, 
foarte modernizate, dar se ştie că nu ocolesc 
nici cultura americană - cântă tema din filmul 
Rocky, de exemplu, sau îl cheamă pe scenă 
alături de ele pe Mickey Mouse. Nimic din 
toate acestea nu s-ar fi întâmplat pe vremea lui 
Kim Jong Il. Acestea fiind spuse, stilul lor este 
mai degrabă din anii '80, muzica pop sud- 
coreeană aparține secolului XXI, iar trupa 
Moranbong nu poate intra cu adevărat în 
competiție pentru a câştiga atenţia băieţilor de 
cartier nord-coreeni, deşi tunsorile lor scurte 
sunt oarecum populare printre fetele din clasa 
de mijloc din Phenian. 


Călătorii şi distracţii 

Nord-coreeanului obișnuit îi este greu să-și 
imagineze că ar putea călători în străinătate, 
fiind deopotrivă ilegal şi extrem de exotic 
pentru toţi cei care nu fac parte din elită sau 
din noua clasă a comercianților. Din păcate, 
până şi călătoriile prin ţară sunt greu de 
imaginat pentru mulţi, deşi ponderea lor e în 
creştere. Este ilegal ca cetăţenii RPDC să 


călătorească în afara regiunii în care locuiesc, 
în afara situaţiei în care au permis de 
călătorie“. Chiar şi când e oferit un astfel de 
permis, infrastructura dezastruoasă duce la o 
călătorie lungă și grea. Nu e o exagerare 
afirmaţia potrivit căreia Coreea de Nord a avut 
un sistem feroviar mai bun acum 80 de ani, 
deoarece penele de curent şi defectiunile pot 
face o călătorie dintr-o parte într-alta a ţării să 
dureze o săptămână. Astfel, nu e deloc 
surprinzător că sunt mulţi nord-coreeni care 
nu şi-au părăsit localitatea de reşedinţă. Pentru 
aceştia, capitala, Phenian, poate face parte 
foarte bine dintr-o altă ţară”. 

Prin urmare, pentru un nord-coreean, prima 
plimbare cu trenul a fost considerată multă 
vreme un eveniment memorabil. De obicei, 
bărbaţii au această experienţă pentru prima 
dată când sunt chemaţi în armată și sunt 
trimiși în ţară să-şi efectueze stagiul militar 
într-o anumită unitate. Dacă ar lua cineva un 
tren nord-coreean, va vedea extrem de multe 
uniforme militare. Pentru militari vor fi două 
sau trei vagoane separate, dar s-ar putea ca nici 
acestea să nu fie suficiente, astfel că ar mai 
putea fi pline cu soldaţi şi alte compartimente. 

Totuși, în aceste zile, apare un nou tip de 
pasageri. Încă din zorii capitalismului nord- 
coreean, numărul călătorilor de afaceri care bat 
tara a fost în creştere. Deoarece banii sunt 
acum suverani, pentru a obţine permisiunea de 


a merge dintr-un loc în altul e nevoie doar de o 
atenţie”. Pentru a intra în zona Phenian, mita 
se ridică la 15-30 de dolari (plătiţi în valută, 
cum ar fi yuanul chinezesc). Aşa cum s-a 
menţionat în capitolul 1, oficialii corupți pot 
accepta ca motiv al deplasării tratamentul 
medical sau nevoia de a vizita o rudă bolnavă. 
Acest lucru le permite comercianților să-şi 
părăsească gospodăriile şi să călătorească până 
în zonele de afaceri (Chongjin, de exemplu) 
pentru a cumpăra marfă în cantități mari. 
Merg, apoi, în oraşe mai izolate şi revând 
produsele pentru a scoate un ban în plus. 
Creşterea numărului de călătorii de afaceri 
interurbane şi raritatea trenurilor au drept 
consecință faptul că trenurile din Coreea de 
Nord sunt pline până la refuz. Pasagerii stau 
înghesuiți ca sardelele, iar bagajele lor sunt 
înghesuite și ele peste tot, chiar și în cabina 
toaletelor. Un efect interesant al acestei situaţii 
este că trenul a devenit, astfel, mai mult ca 
niciodată, o prețioasă ocazie de socializare. 
Dacă nu sunt organizate de oficialități, 
adunările de patru sau mai multe persoane pot 
fi considerate ilegale în Coreea de Nord, făcând 
ca activităţile de grup să fie aproape imposibile, 
dacă nu sunt controlate de autorităţi. Trenul 
este o excepţie notabilă, iar posibilitatea ca 
pasagerii să nu se mai vadă niciodată îi 
determină să fie mai deschişi unul cu altul. 
Coreea este o societate care apreciază actoria și 


pe cei care ştiu să spună o poveste și alte 
asemenea, aşadar şi pe aceia care înseninează 
lungile călătorii cu glume, cântece sau poveşti 
deocheate. Mai important, după cum se ştie, 
călătorii cu trenul își împărtășesc noutăţile şi 
zvonurile, ba chiar aduc critici la adresa 
autorităţilor. Mai ales acestea din urmă ar părea 
de neconceput în orice alt spaţiu public. 

Dar cum rămâne cu vacantele? În mod 
tradițional, veritabilele călătorii de vacanţă erau 
puține şi rare. La locul de muncă, se organizau 
călătorii de grup în alte părţi ale ţării, în special 
la munte, cum ar fi la Chilbosan, Paektusan sau 
Kumgangsan, dar oamenii nu-şi puteau alege 
destinaţia şi nici nu prea aveau ocazia să se 
relaxeze: programele excursiilor erau pline de 
activităţi politice de grup. Singurii nord- 
coreeni care puteau să-şi facă drum către 
plajele oraşelor de coastă precum Wonsan (altii 
decât localnicii) erau membrii elitei. Erau 
singurele persoane care se bucurau de timp 
liber şi de bani pentru plata hotelului. 

Totuși, în era noului capitalism nord- 
coreean, timpul liber oferă tot felul de ocazii 
pentru membrii cu mai mult succes ai clasei de 
comercianţi în ascensiune. A apărut şi se 
dezvoltă o clasă de oameni cu bani şi timp liber 
la dispoziţie, unii având chiar şi maşini proprii. 
Vizând direct acest grup, turismul intern a 
început să fie promovat de către Comitetul 
Orăşenesc din Phenian (COP, organul de 


conducere metropolitan), care publică anunţuri 
publicitare în Rodong Shinmun sau „Ziarul 
muncitorilor”, cel mai cunoscut oficios de stat. 
În august 2013, COP oferea bilete pentru o 
excursie de trei zile către la Ryongsupo, o plajă 
în sud-vestul  Phenianului, în provincia 
Hwanghae de Sud. Erau disponibile locuri nu 
doar pentru angajaţi, ci și pentru rude ale 
acesiora. 

Ştirile de la televiziunea de stat au promovat 
şi ele turismul la mare pe toată durata 
primăverii și verii anului 2013. Reportajele 
arătau o mulțime de oameni care înotau şi 
jucau volei pe plaja Majon de lângă Hamhung, 
oferind impresia că toată lumea avea acces la 
aceste activităţi. Bineînţeles, nu este adevărat: 
nord-coreeanul obișnuit trăieşte încă în sărăcie 
lucie, prin urmare nu are nici bani şi nici nu-şi 
permite să risipească trei zile la plajă, dar faptul 
că autorităţile deschid porti rezervate odinioară 
elitei către toţi oamenii cu bani şi chiar fac 
publicitate, spune o mulţime de lucruri despre 
schimbarea atitudinii cercurilor oficiale faţă de 
consumerism. 

Atenţia acordată în ultima vreme de 
administraţia Kim Jong Un activităţilor 
sportive şi de agrement merge mână în mână. 
De la moartea lui Kim Jong Il - un conducător 
cunoscut pentru atitudinea sa extremistă 
songun (armata pe primul loc) -, propaganda 
de stat s-a reorientat, într-o oarecare măsură, 


promovând o imagine bazată pe prosperitate, 
ba chiar pe distracţie. Proiectele preferate ale 
lui Kim Jong Un tind să reflecte acest lucru: 
stațiunea de schi Masik este cea mai renumită, 
dar au mai fost puse la punct şi inaugurate 
parcuri tematice, cinematografe 3D și 
spectacole cu delfini ca la Sea World. Această 
metamorfoză se potriveşte, fără îndoială, 
stilului său mai tineresc, mai prietenos (în 
special, în comparatie cu asprul său tată), dar îi 
permite, de asemenea, să-şi construiască o 
imagine definitorie față de cei de-acasă, 
presupunând că nu iese la iveală prea repede 
faptul că proiectele sunt inutile şi costisitoare. 
În același timp, deschiderea cinematografelor 
3D şi a statiunilor de schi amintesc mai 
degrabă de cultul cargo“ într-o ţară în care 
prosperitatea mai larg distribuită - şi chiar o 
infrastructură de bază adecvată - sunt vise 
îndepărtate. 

Chiar dacă oamenii nu-şi prea pun speranța 
în prosperitatea adusă de stat, tinând cont de 
performanţele trecute, Coreea de Nord 
probabil că ar putea avea, în următorii 10 sau 
15 ani, şosele şi căi ferate mai bune. Ca urmare 
a avântului luat de construcţii în Phenian, s-au 
turnat grămezi de bani în calea ferată care leagă 
Rusia de Coreea de Nord (poreclită „Drumul 
de fier al mătăsii, care se intenţiona să se 
extindă, până la urmă, în întreaga Eurasie), 
precum şi în două importante artere rutiere 


care leagă China de RPDC (drumul Wonjon- 
Rajin şi Podul de pe fluviul Yalu). Un alt 
proiect major este şoseaua Wonsan-Hamhung, 
aflat încă în construcţie la momentul scrierii 
acestor rânduri. Banii provin, mai degrabă, din 
Rusia și China decât din Coreea de Nord. 
Investiţiile urmăresc să promoveze afacerile cu 
RPDC, în special pentru a ușura accesul Rusiei 
la un port cu ape calde şi pentru a acoperi 
nevoia de resurse naturale a Chinei. De vreme 
ce ambele ţări consideră Coreea de Nord ca un 
tărâm al oportunităţilor (chiar dacă unul plin 
de capcane), investiţii ca acestea sunt tot mai 
consistente și frecvente. 

De asemenea, este posibil ca pe aceste 
drumuri noi să apară tot mai multe mașini. 
Unii vizitatori obişnuiţi ai Phenianului şi ai 
altor oraşe importante afirmă că se vede cu 
ochiul liber că tot mai mulţi nord-coreeni 
ajung să-şi cumpere o maşină, deși ritmul este 
lent. Acest fenomen este rezultatul conversiei 
economice şi al capitalismului emergent, în 
special cel public-privat,pe care elita începe să-l 
prețuiască. Va fi interesant de urmărit dacă 
acest proces va avea vreun efect asupra 
aspectului cel mai reprezentativ al 
transportului rutier în Phenian: faimoasa „fată 
din intersecţie”, politista de la circulaţie care are 
rolul de semafor uman. În aceste zile, se produc 
chiar mici ambuteiaje în Phenian, ceva ce ar fi 
fost de domeniul fantasticului prin 2012, după 


spusele unui diplomat din Phenian. Dacă 
această tendinţă va continua, fără îndoială, 
toate „fetele” vor trebui înlocuite cu semafoare 
adevărate”. 


Nicotină și alte droguri 


Fumatul ţigărilor este frecvent printre nord- 
coreenii din toate categoriile sociale“. Unii şi le 
răsucesc din paginile cotidianului Rodong 
Shinmun (totuşi, evitând cu atenţie să nu sfâşie 
vreo poză cu membrii familiei conducătoare), 
iar alţii aleg dintre zecile de mărci de țigarete 
locale disponibile în Coreea de Nord. Kim Jong 
Un însuşi este fumător, aşa cum au fost tatăl şi 
bunicul său şi, spre bucuria phenianologilor 
îndârjiţi, putem dezvălui că preferinţele lui 
înclină către luxoasa marcă locală „7.27, 
numită astfel după data la care s-a încheiat 
Războiul din Coreea. Aceste ţigări costă cam 
300 de woni pachetul în magazinele hoteliere 
din Phenian, adică un preţ real de circa trei 
dolari pe pachet, de trei ori mai mare decât 
preţul mărcilor standard de ţigări”. 

Probabil cea mai cunoscută marcă de ţigări 
nord-coreene în afara ţării este Phenian, 
realizată de Pyongyang Paeksan Tobacco Joint 
Venture Company, o întreprindere mixtă între 
China şi Coreea de Nord, întemeiată pe baza 
unei investiții de patru milioane de euro în 
2008. De fapt, nu sunt cele mai bune ţigări 
locale. Această onoare este atribuită astăzi 


țigărilor 7.27 sau mărcii locale Saebom. Până 
nu demult, era căutată şi marca internațională 
de ţigări Craven A, ţigări ce au început să fie 
produse în Coreea de Nord printr-un 
parteneriat între gigantul mondial British 
American Tobacco (BAT) și firma locală de stat 
Korea Sogyong Trading Corporation. BAT a 
investit, într-o primă fază, 7,1 milioane de 
dolari pentru o participaţie de 60% în această 
asociere în 2001%, care a produs iniţial ţigări 
Geumgangsan mai ieftine şi, apoi, a început să 
producă Craven A. 

Se spune că ţigările Craven A - sau „Pisica” 
(din pricina pisicii utilizate ca logo) - sunt 
preferatele elitei. Un cartuș de ţigări din oricare 
marcă de top reprezintă o mită excelentă 
pentru funcționarii inferiori şi poate fi 
considerat similar unei monede forte, fiind 
adevărat că are o valoare mai stabilă decât o 
bancnotă nord-coreeană. Desigur, este de la 
sine înțeles că membrii elitei se folosesc de 
statutul lor privilegiat pentru a vinde ilicit 
Craven A fabricat în Coreea de Nord (şi alte 
mărci de ţigări) în China. 

Adevărul e că ţigările au început să fie 
exportate tot mai mult de traficanţii nord- 
coreeni. Deşi este o afacere ilegală, pretul mic al 
țigărilor fabricate în Coreea de Nord este un 
stimulent convingător: ţigaretele sunt duse 
peste graniță şi reambalate ca mărci locale, 
traficanţii încasând diferenţa de preţ. Pe 


fumătorii chinezi nu pare să-i deranjeze prea 
tare, pentru că mărcile cele mai căutate de 
țigări nord-coreene sunt, de fapt, mai bune. De 
ce astfel? Răspunsul stă în competiţie. Aidoma 
tuturor afacerilor „oficiale', producţia de ţigări 
este controlată de stat. Cu toate acestea, există 
un număr de fabrici concurente,fiecare cu o 
varietate de mărci diferite. În plus, în noua eră 
a capitalismului public-privat, oficialii 
responsabili de fiecare fabrică primesc un 
stimulent financiar direct pentru a satisface 
cererea consumatorilor. Se spune că au existat 
situaţii în care puternice institutii 
guvernamentale, cum ar fi Comisia Naţională 
de Apărare, şi-au folosit influența pentru a 
înlătura alte departamente de la administrarea 
fabricilor de ţigări rentabile. 

Cererea este întotdeauna mare. Începând cu 
anul 2000, guvernul RPDC a iniţiat sporadic 
campanii antifumat, Kim Jong Il însuși 
spunând că fumătorii sunt printre „cei trei mari 
proşti” ai secolului XXI”, dar Kim era și el 
fumător și se străduia să renunţe. Kim Jong Un, 
la rându-i, are şi el acest nărav, având, măcar 
din acest punct de vedere, un lucru în comun 
cu majoritatea supușilor săi mai puţin 
norocoşi. Unora le place să susţină că 
răspândirea fumatului în Coreea de Nord este 
rezultatul stresului zilnic, dar este o 
interpretare excesiv de melodramatică. În 2006, 


59% dintre chinezi şi 53% din sud-coreeni 
erau, şi ei, fumători. 

În Coreea de Nord, valorile tradiţionale 
moştenite de la Confucius rămân foarte 
puternice, astfel că este inacceptabil din punct 
de vedere social să-ți aprinzi ţigara în faţa 
bătrânilor. De asemenea, femeilor le este 
interzis să fumeze. Ajumma, temeia trecută de 
prima tinereţe, este scutită de această regulă 
(deşi este mai probabil să fumeze pipă decât 
țigări), deoarece vârsta conferă calitatea de 
senior şi exclude feminitatea, în mentalitatea 
coreeană clasică. Este important de reţinut că 
ambele reguli sociale enunțate mai sus nu au 
nicio legătură cu sistemul nord-coreean, 
deoarece până de curând, sud-coreenii aveau 
aceeaşi atitudine. Asta nu le-a oprit, totuşi, pe 
femeile sud-coreene să fumeze: cele care 
doreau s-o facă, pur şi simplu se răsfăţau în 
secret, acest lucru fiind valabil şi pentru femeile 
din Coreea de Nord care au acest obicei. 

Fumează nord-coreenii şi substanțe mai 
puternice? În 2013, presa internaţională era pe 
culmile freneziei fabulând pe tema paradisului 
fumătorilor de canabis ce se credea că este 
Coreea de Nord, informaţie ce s-a dovedit că 
era o mare exagerare. Precum în multe alte ţări 
din toată lumea, cânepa a fost considerată 
multă vreme o plantă folositoare de către 
coreeni. Încă din anii '30, cânepa era cultivată 
în fiecare provincie din Coreea, dar mai ales, în 


provinciile cele mai sudice, unde clima este mai 
caldă. Din cânepă se scoteau mulți bani, 
deoarece din ea se producea stofa care îmbrăca 
în jur de o treime din populaţie în lunile de 
vară, după cum rezultă din cercetările lui Ree 
Jeung Haeng. De asemenea, putea fi semănată 
mai devreme ca orezul, ceea ce însemna că 
terenurile puteau fi utilizate pentru ambele 
culturi pe tot parcursul anului. Chiar şi pe la 
sfârșitul anilor '50, în Coreea de Sud, circa 9 
000 de hectare de pământ erau destinate 
cultivării canabisului. 

Desigur, asta însemna că ţăranii au ajuns să 
guste și ei din plăcerea fumatului. După 
divizare, coreenii de-o parte şi de alta a graniţei 
au continuat să se bucure de marijuana, dar nu 
atât de mult încât să se considere că era o 
problemă socială. În plus, soiul de cânepă 
cultivat în mod tradițional în peninsulă nu era 
deosebit de puternic. Mulţi o considerau o 
alternativă la tutun, ceva numai bun să umple o 
țigară rulată manual. Se spune că, în prezent, 
nord-coreenii numesc acest tip de ţigări 
ipdambae sau „frunză de tutun. 

Monopolul de stat al tutunului din Coreea de 
Sud (cunoscut astăzi sub numele de KI&G) 
umplea, se spune, ţigările cu marijuana în anii 
'60, când era criză de tutun la nivel naţional. 
De fapt, abia în anii 70, fumatul marijuanei a 
fost interzis de administraţia Park Chung-hee, 
în urma presiunilor exercitate de guvernul 


SUA. Foştii voluntari din Peace Corps îşi 
amintesc că au fost instruiți să străbată ţara-n 
lung și-n lat, să adune şi să ardă toată cânepa. 
Nu puţini recunosc că nu s-au dat în lături de 
la un fum la locul de muncă, dar președintele 
Park s-a implicat în interzicerea marijuanei cu 
mult zel, astfel că și astăzi fumătorii de ocazie 
riscă închisoarea dacă sunt prinşi. 

Totuşi, în Coreea de Nord nu a existat Peace 
Corps. Cultura cânepii - şi fumatul ei 
ocazional - a continuat, astfel, nestingherită, 
iar astăzi RPDC se află pe un loc fruntaş la 
producția de cânepă. Coreea de Nord, trebuie 
subliniat, nu este paradisul drogaţilor. Planta a 
fost mereu crescută pentru producţia de stofă şi 
mai puţin pentru ca oamenii să se drogheze cu 
ea. 

Interviurile cu transfugii sugerează că nord- 
coreenii nu sunt consumatori serioşi de 
marijuana. Drogul preferat este, de fapt, ceva 
mult mai dăunător: cristalele de 
metamfetamină. Această substanţă, cunoscută 
colocvial sub denumirea de eoreum sau bingdu 
(ambele înseamnă „gheaţă, după cum e 
cunoscut drogul şi în SUA, cel din urmă fiind, 
de asemenea, şi termenul argotic prin care este 
cunoscută metamfetamina în China), este un 
drog potrivit, din păcate, realităţilor vieţii din 
Coreea de Nord: este ieftin, nu necesită 
echipament elaborat sau cunoștințe de 
specialitate să ţi-l administrezi şi-i tine pe cei 


obosiţi și flămânzi pe picioare, cel puţin până 
devin dependenţi fără scăpare. Este tipic pentru 
cei care au fugit de puţină vreme din Coreea de 
Nord să spună despre metamfetamina de acolo 
cum că „este peste tot” şi că „nici măcar nu este 
considerată un drog. 

Cum s-a ajuns aici? Rădăcinile problemei pe 
care o are Coreea de Nord cu metamfetamina 
îşi au originea în acţiunile statului. Regimul s-a 
bazat vreme îndelungată pe activitățile 
comerciale ilicite (inclusiv pe fabricarea de 
droguri) ca să-şi întărească finanţele şi să 
umple visteria Biroului 39, organizaţia al cărei 
obiectiv este să facă bani pentru familia 
conducătoare. Producţia de opiu pentru export 
a început în anii 70 pentru a face rost de bani 
gheaţă, dar producţia  metamtetaminei - 

cunoscută deja unor coreeni încă din anii 40, 
pentru că era folosită de armata japoneză ca să- 
i facă pe soldaţi să lupte ore întregi - s-a 
dovedit mai uşoară, mai rapidă şi mai rentabilă. 

Marile fabrici de stat din oraşe precum 
Pyongsong și Hamhung a început să producă 
pe bandă rulantă metamfetamină, din care 
mare parte ajungea în China. De asemenea, 
Japonia a fost o piaţă de desfacere importantă, 
unde se ajungea făcând tranzacţii cu bandele 
criminale Yakuza. Când a fost confiscată o navă 
nord-coreeană în portul Hososhima în 2007, a 
fost descoperită o cantitate mare de 
metamfetamină, suficientă, se spune, pentru a 


reprezenta cea mai mare captură de droguri, la 
acea vreme, din Japonia. Totodată, se pare că 
personalul ambasadei era încurajat să se 
folosească de imunitatea diplomatică pentru a 
vinde metamfetamina nord-coreeană în toată 
lumea și a vira, apoi, banii pe care-i câştigau în 
conturile statului. 

Totuşi, potrivit cercetătorilor Andrei Lankov 
și Kim Seokhyang, Phenianul a redus drastic 
producţia de  metamfetamină la începutul 
anilor 2000, probabil, din cauza presiunilor 
exercitate de China, unde metamfetamina 
coreeană începuse să provoace grave probleme 
sociale, dar după marea foamete, precum atâtea 
alte ramuri economice nord-coreene, industria 
privată a preluat controlul în zonele în care 
statul nu mai opera. Până în 2004, 
antreprenorii au fost ocupati cu angajarea celor 
concediați de stat din fabricile de 
metamfetamină şi au început productia în 
spaţiile goale de producţie, găsind 
contrabandiști chinezi dornici să le furnizeze 
efedrina pe care se bazează sinteza 
metamfetaminei. 

De această dată, însă, utilizatorul final era 
mai aproape de casă. În foarte scurt timp, 
metoda s-a răspândit în toată societatea nord- 
coreeană, făcându-i dependenţi pe toti 
orăşenii“ indiferent de clasa socială. Elitele 
probabil că fumează mai mult decât oricine, de 
vreme ce au mai mulți bani de risipit. Sunt unii 


care susţin că a trage un fum în faţa altora nu 
este un gest ruşinos, chiar și printre 
respectabilele ajumma. Metamfetamina este 
folosită, de asemenea, ca substitut pentru 
medicamente: multe persoane cu boli cronice, 
care nu au bani pentru un tratament adecvat, 
apelează la drog pentru calmarea temporară a 
durerii. 

Din punct de vedere geografic, drogul este 
deosebit de popular în Hamhung şi Pyongsong, 
unde îşi are originea producția de 
metamfetamină din Coreea de Nord, dar 
Capitala şi toate oraşele din apropierea 
frontierei cu China au, de asemenea, probleme 
cu utilizarea metamfetaminei. O sursă din 
presă“ susține că aproximativ 10% dintre 
locuitorii oraşului de frontieră Hyesan sunt 
implicati în afacerea cu metamfetamină, o reţea 
care include oficiali corupti de la toate 
nivelurile şi traficanti. 

După cum era de aşteptat, metamfetamina 
este extrem de profitabilă pentru intermediari. 
În 2011, se spune că putea fi cumpărată în 
Hamhung cu 12 dolari gramul, în timp ce 
preţul în Phenian era de 20 de dolari, ceea ce 
înseamnă că se făceau vreo 8 000 de dolari din 
transportul unui singur kilogram de droguri 
către Capitală şi vânzarea acestuia, adică o 
mulțime de bani pentru cei mai mulți nord- 
coreeni. Drept urmare, încercările 
guvernamentale de a anihila acest trafic tind să 


eşueze, deoarece oficialii sunt prea uşor ispitiţi 
să devină partenerii traficanţilor. 


35 În pofida acestora, sud-coreenii muncesc extrem 
de multe ore, iar nord-coreenii chiulesc tot mai des de 
la şedinţele de cartier, din cauza faptului că a slăbit 
controlul la nivel local. 

“* Intermedia, „O deschidere discretă: nord-coreenii 
într-un climat mediatic în schimbare” (raport publicat 
în 2012). 

“7 De fapt, demnitarii au mai multe şanse decât 
oricine să consulte presa străină. Au mai mulţi bani, o 
probabilitate mai mare de a scăpa de pedeapsă şi, în 
cazul ofiţerilor Departamentului Securităţii Statului, 
acces la materiale confiscate. 

“5 De asemenea, blocarea semnalului este mai puţin 
luată în calcul decât s-ar putea presupune. Bruiajul 
necesită multă energie electrică, un lux de care Coreea 
de Nord nu dispune. Prin urmare, bruiajul este folosit, 
de obicei, doar în momente sensibile, cum a fost, de 
exemplu, în perioada ce a urmat morții lui Kim Jong 
Il. Propagarea undelor radio (mai precis, condiţiile 
atmosferice), face, de asemenea, ca  bruierea 
transmisiunilor de undă scurtă să fie dificilă, ceea ce 
înseamnă că radiourile în sine devin articole interzise. 
Programele de radio opozante Coreei de Nord sunt 
transmise pe unde scurte prin intermediul antenelor 
radio din vestul Seulului, deşi guvernul sud-coreean 
nu recunoaşte oficial existenţa lor. 

#2 Chiar dacă aproape fiecare nord-coreean a 
urmărit, la un moment dat, mass-media de stat, cei 
mai mulţi, în special tinerii, nu prea se mai uită, 
pentru că nu se aleg cu nimic urmărind acele 
programe. Nord-coreenii spun că mass-media de stat 
sunt „învechite” sau „lipsite de subtilitate. Sunt 
etichete pe care majoritatea străinilor le-ar putea 
aplica dramelor transmise de televiziunea sud- 
coreeană, care sunt, în secret, extrem de populare în 


Coreea de Nord, nu doar pentru lumea sclipitoare de 
dincolo care poate fi întrezărită urmărind aceste 
programe, ci pentru că sunt cu adevărat convingătoare 
şi credibile, în comparaţie cu ceea ce se poate vedea la 
televiziunea de stat. 

£ În mod similar, Chosunjok (etnici coreeni cetăţeni 
chinezi) pot fi văzuţi făcând afaceri şi în locuri precum 
Rason. Şi ei sunt o sursă de mass-media din exterior. 

“1 Cardurile micro SD, având dimensiunea 
aproximativă a unei unghii, sunt și mai uşor de ascuns 
şi pot fi redate cu ușurință de pe multe dispozitive 
folosind un simplu adaptor USB. DVD playerele care 
vin din China au, de asemenea, porturi USB, astfel 
încât nu este nevoie de computer pentru a vizualiza 
conţinutul de pe stickuri. DVD playerele portabile din 
China, numite „notel şi costând în jur de 50 de dolari, 
sunt şi ele populare, datorită dimensiunilor mici, 
bateriei interne şi portului USB, toate acestea ducând 
la înlăturarea problemelor de întrerupere și de 
supraveghere. În plus dacă sunteţi suficient de bogat 
pentru a vă permite un televizor cu ecran plat, multe 
dintre acestea au şi porturi USB, dar autoritățile, după 
cum se spune, distrug receptorul infraroșu al acestor 
televizoare, pentru ca funcţia USB să fie inaccesibilă 
prin telecomandă. 

“ Mita plătită va depinde de averea şi statutul relativ 
al persoanei prinse. Desigur, persoanele cu mai mulți 
bani vor trebui să plătească o mită mai mare, foarte 
probabil în valută. 

2 În urma instaurării dictaturii lui Kim Il Sung, era 
o practică destul de răspândită ca membrii unei familii 
să se toarne unul pe celălalt. În prezent, este mai puţin 
probabil să se întâmple așa ceva. 

“ Chiar și unele împrumuturi englezeşti în Coreea 
de Sud, precum „stres, au devenit comune. O 
companie farmaceutică de stat din Coreea de Nord 
oferă medicamente pentru „stres. Totuși, în alte 
situaţii, există diferente între neologismele 
imprumutate în nord și sud: ambele Coreei denumesc 


„înghețata' folosind cuvântul englezesc ice-cream, dar 
cei din nord se referă mai des la ea folosind cuvântul 
„Eskimo', după o celebră marcă locală. 

* Dialectul nord-coreean poate fi auzit, uneori, la 
televiziunea din Coreea de Sud, de asemenea. Jje 
Mannareo Gamnida („Să facem cunoștință cu... ) este 
un talk-show unde invitaţii sunt femei care au fugit 
din RPDC. Unii afirmă că acest show a ajuns în Nord 
adus pe stickuri USB și DVD-uri. Dacă este adevărat, 
ar fi una dintre cele mai bune reclame posibile pentru 
fuga peste graniţă. 

£ Un exemplu popular în Coreea de Nord ar fi 
Gyeoul Yeonga (Sonata iernii), în care joacă cea mai 
strălucitoare stea a „noului val coreean, Bae Yong- 
joon. Un transfug spunea „Am crezut că sunt singurul, 
dar am descoperit mai târziu că toată lumea îl văzuse. 

“ Conglomerat industrial, proprietate a unei familii 
care-l și administrează, după reguli nu întotdeauna 
legale (n. tr.). 

# Locuitorii din Phenian au auzit doar zvonuri 
despre masacrul care a avut loc în piaţa Tiananmen, în 
1989. Cu siguranţă, nu a existat o sursă fiabilă de 
informaţii despre incident şi este probabil că nord- 
coreenii din afara Phenianului pur și simplu habar nu 
aveau ce s-a întâmplat. 

2 În schimb, propaganda sud-coreeană din timpul 
dictaturii militare (1961-1979) îi înfățișa pe nord- 
coreeni ca pe niște diavoli cu coarne și cozi. 

2 Interesant este că propaganda RPDC se referea la 
Mi-Yeong  Jegukjuui (imperialismul  SUA-Marea 
Britanie), dar numele Marii Britanii a fost eliminat din 
această axă alternativă a răului în urma normalizării 
relațiilor diplomatice. 

= De fapt, sunt mulţi nord-coreeni care au văzut 
filme cu James Bond. 

52 Într-adevăr, sud-coreenii se dovedesc maeştri ai 
divertismentului. Serialele de dramă din Coreea de 
Sud și „K-pop” au cuprins întreaga Asie ca parte a 
unui fenomen cunoscut sub numele de hallyu. Or fi 


nord-coreenii îndrăgostiți de produsele culturale ale 
Sudului, dar la fel sunt și thailandezii, chinezii, 
vietnamezii și mulţi alții. 

> Cărţile de benzi desenate nord-coreene vândute 
străinilor sunt numite uneori manhwa, în special cele 
care se adresează sud-coreenilor, şi se străduiesc să 
prezente o versiune nord-coreeană a istoriei coreene. 

= Sânguincioasele şi colectivistele albine care 
înfrâng periculoasele viespi imperialiste, iată un 
exemplu bine-cunoscut. 

= De obicei, o organizație va avea unul sau două 
conturi de e-mail și acestea vor fi verificate de oamenii 
din vârf. Dacă ai întâlni un muncitor de nivel mediu și 
ai decide să-i trimiţi un e-mail, probabil că nu va 
ajunge niciodată la el. 

æ% Cercetările ulterioare ale autorilor au dovedit că 
afirmaţia este nefondată. 

= Cu toate acestea, unele ambasade din Phenian își 
lăsau rețelele wi-fi neparolate, permiţând trecătorilor 
să intre online. De atunci, autorităţile RPDC s-au 
prins de această practică, amenințând cu „eliminarea” 
echipamentului wi-fi care „influențează zonele 
invecinate. 

Æ Ca şi în multe părți din Asia de Est, cele mai 
populare două jocuri sunt Counter Strike, un joc cu 
impușcături, și Winning Eleven, cunoscut și ca Pro 
Evolution, un joc de fotbal. 

> Cel puţin, a fost în anii tinereţii. Mai târziu, avea 
să bea apă colorată, preferând să-i vadă pe cei din 
jurul său beţi, iar el să rămână treaz. 

“ Printre băuturile alcoolice puse în vânzare pentru 
turiști se află și un soju concentrat de ciupercă de pin, 
băutură care produce mahmureală, și un alcool 
special, fabricat, se spune, din penis de focă. 

“1 Porumbul şi ghindele sunt cele mai populare 
ingrediente de bază pentru nongtaegi. Se poate folosi şi 
orez, dar este mai scump, iar lichiorul rezultat are un 
conţinut mai scăzut de alcool. Prin urmare, nu sunt 
mulţi care să-l vrea. 


“ Pentru cei care nu pot vizita Phenian, există 
restaurante deţinute de RPDC la Shanghai, Beijing şi 
alte oraşe din China, unde se poate experimenta 
cultura restaurantului de calitate din Coreea de Nord. 
Grătarul coreean şi soju sunt servite de chelneri nord- 
coreeni, care urcă, uneori, pe scenă pentru a cânta. 

“ Liderul de piaţă al acestor sisteme este o companie 
numită Hana, care se întâmplă să fie condusă de un 
om de afaceri britanic cu sediul în Phenian. 

“ Se pot trasa paralele cu muzica sud-coreeană din 
anii 70. Muzica era puternic cenzurată de guvern şi 
toate albumele trebuiau să conţină cel puţin un 
geonjeon gayo (cântec sănătos), care promova hărnicia, 
patriotismul etc. 

“ Nord-coreenii înşişi vor recunoaşte că găsesc 
astfel de melodii plictisitoare. 

“ Hyun Song Wol este acea cântăreață care a 
câștigat o bizară faimă internaţională pentru o melodie 
despre viaţa ei de mândră muncitoare. Titlul melodiei 
era (poate în mod deliberat) tradus caricatural cu „O 
femeie extraordinară ca o iapă. Cuvântul tradus ca 
„iapă este junma, o rasă de cai nobili, rapizi şi de 
încredere. În cântec, femeia pretinde că este o 
muncitoare grozavă, la fel de rapidă ca o junma. 

“ Nu că guvernul RPDC ar neglija să furnizeze o 
abundență de informaţii de prelucrat. Astfel, uneori, 
Serviciul Naţional de Informaţii chiar loveşte în plin — 

el a dat vestea eliminării lui Jang Song Thaek în 
decembrie 2013, cu câteva zile înainte de anunţul 
oficial al RPDC. 

“ Trebuie precizat că permisiunea este acordată 
adesea. În cazul unei rude bolnave, vizitarea ei este 
permisă. Procesul birocratic poate dura aproximativ o 
lună, dacă nu plăteşti mită, caz în care permisul ţi se 
poate da în aceeași zi. 

& În special Phenianul este de neatins. A trăi acolo 
sau chiar a-l vizita este un privilegiu. Diplomaţii 
străini care lucrează în ţară spun deseori că se poate să 
ajungi mai repede de la Phenian la Rason (o ZES de la 


frontiera de nord-est) zburând spre Shenyang în 
China, luând trenul spre Yanji, apoi plătind un taxi 
care să te ducă inapoi la graniţa nord-coreeană. De ani 
buni este în construcţie o nouă autostradă cu patru 
benzi de la Wonsan, în est, până la Rason, dar se pare 
că nu mai sunt bani. RPDC încă nu a reuşit să 
conecteze toate capitalele sale de provincie la Phenian 
printr-o autostradă asfaltată de la sfârșitul Războiului 
din Coreea, infrastructura fiind mereu o provocare. 

£ Persoanele care nu pot plăti mită o iau la picior, 
străbătând zona muntoasă a Coreei. În acest fel, evită 
punctele de control și pot face comerț nestingheriți. 
Totuși, astfel de călătorii sunt epuizante, periculoase şi 
mari consumatoare de timp. 

A Din nefericire, mita nu sfârşeşte aici. S-ar putea ca 
toţi cei care călătoresc cu trenul să fie nevoiţi să le dea 
mită și inspectorilor care le controlează bunurile pe 
care le au cu ei. 

2 Termen care descrie un ansamblu de rituri şi 
credinţe apărute în rândul populațiilor din Melanezia. 
Aborigenii vedeau în ajutoarele primite cu avioanele 
cargo un semn al voinţei divine (n. tr.). 

23 În timp ce noul pod suspendat Yalu se întinde 
acum peste apă având blocuri de apartamente chineze 
strălucitoare în fundal, în partea nord-coreeană a 
podului și în jurul zonei economice Hwanggumpyong 
din zonă se văd câmpuri goale şi drumuri neasfaltate 
în continuare, în contrast cu ZES Rason şi, probabil, 
spre marea dezamăgire a oficialilor chinezi. 

2 Să poţi lua, cândva, trenul care să te ducă direct la 
Paris de la Seul este tot o ambiţie pe care o evocă 
mereu retorica sud-coreeană a reunificării. 

2 Semafoarele sunt acum o obişnuinţă în Phenian, 
multe având camere de luat vederi pentru a 
monitoriza ambuteiajele. 

£ Se prea poate ca vechea expresie care spune 
despre un bărbat care fumează cu poftă că e un yeomso 
guldduk (literal, „coş de ţap') să aibă legătură cu un 
desen animat celebru cu un tap care fumează. La 


expresie se mai poate adăuga și atributul ajeossi („om 
de vârstă mijlocie”). 

2 27 iulie este considerată „Ziua Victoriei” nord- 
coreenilor, astfel că deţine un loc important în 
folclorul RPDC; după cum am menţionat mai sus, 
numărul 727 este utilizat şi pe plăcile de înmatriculare 
ale mașinilor conduse de către cei din elita politică. 

% BAT a încheiat un acord să-şi vândă partea către 
firma SUTL din Singapore în 2007, probabil ca urmare 
a presiunilor politice. 

2 Ceilalţi doi sunt cel care nu apreciază muzica şi cel 
care nu lucrează pe calculator. 

3 În general, se subînțelege că utilizarea 
metamfetaminei printre fermieri şi localnici este mult 
mai scăzută. 

# Sursa în cauză este revista Rimjin-gang, o 
publicaţie unică în felul ei, care folosește relatări scrise 
de nord-coreeni și transmise, apoi, pe ascuns în afara 
țării. Cu greu găseşti jurnaliști mai curajoşi decât cei 
care scriu pentru Rimjin-gang. 


Capitolul 3 


Cine conduce? 


Privit din exterior, guvernul Coreei de Nord 
pare un monolit în care toată puterea stă în 
mâinile lui Kim Jong Un, un băieţel-tiran 
omnipotent, care ameninţă lumea cu arme 
nucleare şi îl execută pe unchiul său, fiind 
adulat, în acest timp, de supușii săi spălaţi pe 
creier. Cu toate acestea, în interior, în spatele 
acestei imagini uniforme şi „dedicate a 
statului, se află o adunătură de facţiuni 
concurente și de agenţi de putere care se luptă 
pentru control politic, influenţă şi bani. 

De fapt, este greu de spus cine se află cu 
adevărat „la conducere” în ziua de azi. Cu 
siguranță, Kim Jong Un este puternic, la fel ca 
și ceilalți membri ai familiei Kim, dar unii 
sugerează, nu fără temei, că nici domnul Kim și 
nici familia, în ansamblu, nu deţin autoritatea 
absolută. De asemenea, există în culise o 
structură de putere întemeiată de tatăl său, Kim 
Jong Il, dar peste care a moştenit doar o 
autoritate limitată. Această structură de putere 
se numeşte Jojik-Jidobu (Departamentul de 
Organizare şi Îndrumare sau DOL), iar cei care 
consideră că execuţia lui Jang Song Ihaek ar fi 
opera lui Kim ar face bine să ştie că DOI avea 


mult mai mult de câștigat din ea. În acelaşi 
timp, DOI nu este o organizaţie obişnuită: nu 
are conducere, iar pentru a mări confuzia, unii 
dintre membrii ei nici măcar nu sunt cu 
adevărat membri DOI. 

Deşi această carte încearcă să descrie Coreea 
de Nord aşa cum este astăzi, pentru a înţelege 
rădăcinile acestui sistem din umbră trebuie să 
ne întoarcem cu un sfert de secol în urmă şi să 
schițăm pe scurt transferul de putere de la Kim 
Il Sung, care a condus ţara din 1948 până în 
1994, către Kim Jong Il, care a condus-o din 
1994 până în 2011. Moon Chung-in, cu ceva 
vreme în urmă consilier al preşedintelui sud- 
coreean Roh Moo-hyun pentru „Politica Razei 
de Soare, i-a spus, la un moment dat, unuia 
dintre autori că Kim Jong Il a fost „un prizonier 
al sistemului tatălui său . De fapt, la moartea sa, 
ar fi fost mai potrivit să-l considerăm pe Kim Il 
Sung prizonier al sistemului lui Kim Jong II. 
Azi, Kim Jong Un este, de asemenea, prizonier 
al sistemului lui Kim Jong Il. Desigur, la fel ca, 
întreaga Coree de Nord. 


De la Kim Il Sung la Kim Jong Il 


Este bine-cunoscut faptul că ascensiunea lui 
Kim Il Sung ca lider al RPDC se datorează, în 
mare măsură, norocului. Era un comandant de 
gherilă relativ cunoscut, care a luptat în 
Manciuria, alături de chinezii comuniști, şi, 
mai târziu, în armata sovietică, înainte de 


sfârșitul celui de-Al Doilea Război Mondial. S-a 
considerat, cu toate acestea, că era lipsit de 
educaţie și nici măcar limba coreeană n-o 
stăpânea prea bine, pentru că petrecuse atât de 
mult timp în străinătate. Oficialii sovietici care 
vedeau în el un posibil membru al unui 
guvern-marionetă  nord-coreean au fost 
dezamăgiţi de performanţele lui Kim la testele 
de teorie marxistă. 

Cu toate acestea, Kim Il Sung a atras atenţia 
renumitului şef al poliţiei politice sovietice, 
Lavrenti Beria, care l-a recomandat lui Iosif 
Stalin, spunându-i că are potenţial de 
conducător. Din acel moment, el a putut profita 
din plin de talentele pentru care este renumit şi 
azi - propagandă, farmec personal şi 
machiavelism - pentru a-şi înlătura adversarii 
și a acumula putere. Învăţând de la Stalin, el şi 
consilierii săi sovietici au început să încurajeze 
formarea unui cult al personalității care s-a tot 
intensificat pe măsura trecerii anilor. Pe aceia 
care erau o ameninţare îi trata fără milă: 
bătrânul și respectatul comunist Pak Hon Yong, 
liderul Partidul (Comunist  Coreean in 
momentul eliberării şi coreeanul care avusese, 
la un moment dat, cele mai mari şanse de a 
conduce un stat coreean socialist, a fost 
etichetat ca trădător şi executat în 1956, în 
pofida opoziţiei sovietice. 

Locul lui Pak a fost ocupat de vechii tovarăși 
de gherilă, în care Kim știa că poate avea 


încredere. Cel mai important, a plasat membri 
ai propriei familii în poziţii-cheie. Deşi Kim Il 
Sung se angajase public pe drumul 
egalitarismului și chiar avusese un succes real 
în modernizarea timpurie și în industrializarea 
economiei  nord-coreene, era feudal și 
paternalist în adâncul sufletului. Pe atunci, 
Coreea se redresa după secole de monarhie şi 
guvernare aristocrată yangban (urmată de o 
scurtă perioadă, la nivel istoric, de 35 de ani de 
dominație colonială japoneză adesea brutală), 
astfel că, privind din această perspectivă, poate 
că nu este surprinzător că a putut să ajungă la 
putere un lider atât de contradictoriu cum era 
Kim. Dacă se întreabă cineva cum a putut 
apărea o succesiune ereditară într-o tară 
presupus comunistă, nu trebuie decât să se uite 
într-o carte de istorie coreeană. 

Astfel, fratele lui Kim Il Sung, Yong Ju, a 
devenit membru al Comitetului Central al 
Partidului Muncitorilor, secretar al 
Departamentului pentru Organizare şi 
Îndrumare, în 1962, și membru plin al Biroului 
Politic în 1970. De asemenea, fiica sa,kim 
Kyong Hui, a intrat în Comitetul Central, în 
timp ce o lungă listă de veri a primit poziţii 
importante. Rudele de sex feminin au fost puse 
în fruntea unor organizaţii (cele mai multe 
neînsemnate), iar soţii lor au fost aduşi la 
guvernare. Şi vechii tovarăşi de gherilă au 
putut, la rândul lor, să întemeieze nuclee de 


putere pe baza relaţiilor de rudenie: Choe 
Hyon, de exemplu, a luptat alături de Kim Il 
Sung împotriva japonezilor, devenind, ulterior, 
ministrul apărării în regimul lui Kim, iar fiul 
său, Choe Ryong Hae, a fost, pentru o vreme, 
unul dintre cei mai importanţi şi vizibili oficiali 
guvernamentali“. 

Acesta este mediul în care Kim Jong Il, 
născut în 1941 ca primul fiu al lui Kim Il Sung, 
a reuşit să se remarce. Iânărului Kim i s-a 
administrat, în mod natural, un tratament 
special de-a lungul anilor de școală și, de îndată 
ce a absolvit universitatea care purta numele 
tatălui său, în 1964, a fost numit în Divizia de 
Îndrumare Centrală a Departamentului de 
Organizare şi  Îndrumare al Partidului 
Muncitoresc. 

Doi ani mai târziu, s-a mutat la 
Departamentul de Propagandă și Agitaţie, iar 
în 1968 a fost promovat ca director al acestuia. 
Din acel moment, a început să devină 
cunoscută pasiunea lui Kim Jong Il pentru 
cinema, el implicându-se obsesiv în toate 
aspectele realizării filmelor în cadrul Diviziei 
de Filme şi Arte a departamentului. Era un 
domeniu în care excela cu adevărat, iar unii 
afirmă că părea cu adevărat fericit doar atunci 
când tăia pelicula într-o cameră de editare sau 
verifica obsesiv unghiul aparatului de filmat“. 

În pofida evidentului avantaj căpătat prin 
naştere, Kim Jong Il nu era neapărat un tânăr 


fericit şi nici nu avea garanţia că va moşteni 
coroana tatălui. Mama lui, Kim Jong Suk - 
venerată acum în ipostaza idealizată de mamă 
a naţiunii, în mare măsură graţie eforturilor lui 
Kim Jong Il - a murit când el era încă foarte 
tânăr, la fel şi fratele său mai mic, Man Il. După 
aceea, el şi sora lui, Kim Kyong Hui, au fost 
abuzaţi verbal în mod sistematic de cea de-a 
doua soţie a lui Kim Il Sung, Kim Song Ae, care 
i-a născut conducătorului încă trei copii, 
asupra cărora încerca să atragă atenţia soțului 
ei, în detrimentul lui Jong Il și Kyong Hui. Ea şi 
rudele ei de sânge care gravitau în jurul familiei 
liderului l-au impus pe băiatul mijlociu, Pyong 
Il, născut în 1955, drept succesor al lui Kim Il 
Sung. 

Cu toate acestea, obstacolul principal care a 
stat în calea lui Kim Jong Il, în timpul anilor 60 
și începutul anilor '70, a fost unchiul său, Kim 
Yong Ju. Pentru observatorii din afară, Yong Ju 
părea cel mai probabil succesor, ţinând cont de 
vârsta şi experienţa lui, dar Jong Il, în afara 
avantajului de a fi primul fiu, mai avea un atu 
important: era mai predispus să-și flateze tatăl. 
Mulţi susţin că liderul Kim Il Sung era mereu 
foarte sensibil la linguşeli, iar această tendinţă a 
crescut pe măsură ce rivalii dispăreau şi 
influenţa sa în RPDC creştea. Mâncarea lui 
provenea din fermele private, în timp ce 
oficialităţile concurau pentru a-i face daruri, 
inclusiv case şi femei tinere. E cunoscut faptul 


că tânărul Kim Jong Il, care, probabil, implora 
dragostea şi aprobarea tatălui său din cauza 
copilăriei în care a tânjit după afecţiune 
părintească, insista să  îngenuncheze la 
picioarele lui Kim Il Sung pentru a-i pune 
pantofii. 

Cultul personalităţii lui Kim Il Sung a 
degenerat dramatic începând cu sfârşitul anilor 
'60, impulsionat de competiţia dintre Kim Jong 
Il şi Kim Yong Ju la capitolul cine să-l flateze 
mai mult. Ca specialist în propagandă, Kim 
Jong Il era bine plasat în poziţia de a amplifica 
reputaţia tatălui său cu filme, cărţi, tablouri şi 
opere care-i exagerau măreţia, fiind înfiinţate 
noi organizaţii, ca Studioul de Artă Mansudae 
și Paektusan Productions, a căror unică 
misiune era de a produce lucrări care să-l 
glorifice pe Kim Il Sung. De asemenea, de-a 
lungul unui întreg an au fost organizate 
sărbători dedicate celei de-a 60-a aniversări a 
Marelui Lider, avându-l pe Kim Jong Il, 
desigur, la cârmă, scriind personal versurile 
cântecelor, regizând spectacole magice şi, cel 
mai important, fiind mereu la fața locului 
pentru a fi lăudat. 

Nemulțumit de simpla sporire a reputației lui 
Kim Il Sung, Kim Jong Il a ordonat retragerea 
de pe piaţă a amintirilor altor revoluționari”, 
de teamă că aceștia ar fura ceva din strălucirea 
tatălui său. Mai mult, a fost iniţiatorul, în 1970, 
a practicii purtării insignei lui Kim Il Sung, pe 


care membrii partidului și-o prind la guler şi 
astăzi. Insigna este purtată în stânga, pentru a-l 
ține pe Kim Il Sung aproape de inima 
purtătorului. În vreme ce cultul personalităţii 
lui Stalin a fost unul care punea accentul pe 
liderul comunist drept un slujitor suprem al 
partidului, cultul familiei Kim a mers un pas 
mai departe: Kim Il Sung era dincolo de partid, 
dincolo de socialism şi, cu siguranţă, dincolo 
de orice altă ființă umană. Cel care a făcut mai 
mult decât oricine pentru impunerea acestei 
impresii a fost propriul fiu. 

Slugărnicia lui extremă i-a adus beneficii, 
astfel că, în 1973, devenise clar că succesorul va 
fi Kim Jong Il, nu Kim Yong Ju (care avea, de 
asemenea, probleme de sănătate). În 
septembrie, Kim Jong Il a devenit membru al 
Biroului Politic şi a revenit la DOI ca director, 
înlocuindu-l pe unchiul său. Kim Yong Ju a 
sfârşit îndeplinind, ulterior, diferite funcţii 
onorifice, timp ce mama lui Kim Pyong Il, Kim 
Song Ae, a fost silită să se ploconească în faţa 
lui Kim Jong Il, lăudând-o public pe mama lui, 
femeia pe care o înlocuise ca soţie a liderului. 

Lui Kim Jong Il i s-a dat și comanda mișcării 


„Irei Revoluții”. 


Această organizație era 
formată din grupuri de tineri loialişti care, 
după modelul Gărzilor Roşii din China, aveau 
rolul de a slăbi şi a înlătura vechea gardă. Spre 
deosebire de Gărzile Roşii, ei erau sub 


controlul total al centrului. Erau activi zeci de 


mii de voluntari ai mişcării Trei Revoluții, 
vizitau fabrici, şcoli, ferme şi agentii 
guvernamentale, inspectând toate aspectele de 
muncă şi comportament. Îi obligau pe oameni 
să-şi facă autocritica în public şi-i încurajau şi 
pe alţii să li se alăture. Membrii echipei erau 
însărcinați, de asemenea, să-i spioneze pe cei la 
care se duceau în vizită şi să transmită 
informaţiile semnificative la centru. Nici măcar 
Comitetul Central al Partidului Muncitoresc nu 
era scutit de inspecţiile grupării Trei Revoluții. 
Membrii organizaţiei Trei Revoluții pricepuţi 
la turnătorie au fost identificaţi rapid şi puşi în 
poziţii de putere de Kim Jong IIS. Astfel, au fost 
puternic încurajați să participe la crearea unui 
climat de frică, în care cel mai mic semn de 
neloialitate putea duce la pedepse precum 
umilirea publică, pierderea poziţiei în ierarhie 
sau chiar la trimiterea în lagărul de muncă. 
Ultima variantă reprezenta o posibilitate 
concretă chiar şi pentru cei aflaţi sus pe scara 
ierarhică. În 1976, vicepremierul Kim Dong 
Gyu a fost silit să-şi schimbe vila cu lagărul de 
muncă, pentru vina de a-l fi criticat pe kim 
Jong Il, acolo unde a și murit, după ceva ani. 
Kim Jong Il a dezvoltat o reţea de spionaj 
care s-a infiltrat până la vârful structurilor 
puterii. Kim Pyong Il i-a căzut victimă, în cele 
din urmă: Jong Il a primit rapoarte conform 
cărora sicofanţilor strânşi în jurul mai 
tânărului său rival le plăcea să scandeze: „Kim 


Pyong Il manse!” („lrăiască Kim Pyong Il’). 
Această expresie îi era rezervată doar lui Kim l 
Sung, astfel că Jong Il i-a transmis aceste 
informatii tatălui său, care părea pe-atunci să 
creadă deplin în propaganda în care se 
înconjurase. Drept urmare, Kim Pyong Il a 
ajuns să fie „exilat' în străinătate drept 
diplomat, începând cu 1979. Când Kim Jong Il 
a murit, în decembrie 2011, fratele său vitreg 
încă era departe de casă, în Polonia, unde mai 
ocupă postul de ambasador și azi”. 

Nici măcar Kim Il Sung nu a fost scutit de 
spioni. În jurul anului 1976, Kim Jong Il 
redirecţiona toate telefoanele tatălui său prin 
propriul birou, pentru a putea intercepta 
conversațiile omului despre care le spusese 
nord-coreenilor că trebuie tratat ca un zeu. 
Simplul fapt că s-a putut face acest lucru este în 
sine extrem de instructiv. Din acel moment, de 
fiecare dată când liderul punea la cale ceva ce 
ar fi putut afecta negativ interesele lui Kim Jong 
Il, el îşi putea pregăti din timp riposta”. Ori de 
câte ori liderul se arăta interesat de vreo 
potenţială măsură sau de vreun nou mijloc de a 
se proslăvi, Kim Jong Il arăta o pricepere 
aproape supranaturală de a-i anticipa capriciile 
și a i le materializa. 

Pe lângă lingușeli și supraveghere, Kim Jong 
Il s-a folosit de puterea atât de eficientă a 
banilor pentru a-şi asigura statutul, creând 
loialităţi şi susținere. Biroul 39, organizaţia care 


a câştigat o notorietate internaţională, fiind 
considerată nucleul așa-numitei „economii 
Soprano” a RPDC, a fost înfiinţat, de fapt, de 
Kim Jong Il însuși în 1974. Banii câştigaţi de 
Biroul 39 au susținut nu doar stilul de viaţă 
luxuriant al familiei Kim, ci şi achiziţionarea 
cadourilor (mașini, iahturi, case, ceasuri de aur 
ș.a.m.d.) prin care s-a menţinut fidelitatea 
subalternilor slugarnici. Dezvoltarea 
organizaţiei a contribuit la estomparea liniilor 
dintre familie şi stat, grăbind tranziţia RPDC 
de la o naţiune în care ideologia conta, la una 
în care orice sau oricine poate fi cumpărat, dar 
cu monedă străină, desigur. 

Kim Jong Il se ocupa de Biroul 39, dar 
creierul aflat în spatele dezvoltării organizaţiei 
era Jang Song Thaek. Jang s-a născut într-o 
familie relativ obişnuită, dar farmecul şi 
inteligența sa naturală au făcut să fie remarcat 
de Kim Kyong Hui la universitate şi, mai târziu, 
de însuşi Kim Jong Il. Prima s-a căsătorit cu 
el — în ciuda opoziţiei nimănui altuia decât Kim 
Il Sung —, iar celălalt l-a făcut acolit şi 
responsabil cu atragerea surselor de finanţare. 

Jang și-a dat seama de marile oportunităţi 
financiare pe care le ofereau însemnele 
statalității, cum ar fi geanta diplomatică. 
Gentile diplomatice nu pot fi confiscate sau 
controlate, conform Convenţiei de la Viena din 
1961. Pentru persoanele cu mari carente etice, 
aceasta poate fi o sursă garantată de bani uşor 


de obţinut. La început, în genţile diplomatice a 
fost traficat aur din minele nord-coreene, 
pentru a fi vândut, dar mai târziu, Jang și-a dat 
seama că poate transporta, în acelaşi fel, 
opiumul şi metamfetamina. Această metodă, 
împreună cu vânzarea pe căi normale de 
produse legale precum fructele de mare, a 
generat mulţi bani pentru Biroul 39 al lui Kim 
Jong Il. De asemenea, și banii cash erau 
transportaţi (şi încă mai sunt) în acest fel, fiind 
foarte cunoscut faptul că diplomaţii din Coreea 
de Nord transportă milioane de dolari în 
numerar. 

În timp ce o mulţime de bani ai Biroului 39 
s-au dus pe luxul familiei Kim - vile îmbrăcate 
în marmură albă, cu tavane atât de înalte, încât 
era nevoie de o schelă pentru a curăța de praf 
candelabrele, de exemplu -, mulți alţii au fost 
folosiţi şi pentru a cumpăra loialitatea. Jang Jin- 
sung, un transfug de nivel înalt, le-a spus 
autorilor acestei cărți că a primit un ceas Rolex 
placat cu aur de la Kim Jong Il. Alţii au primit 
case ori maşini, dar, din păcate, se pare că 
năravul lui Kim de a-i mitui pe ceilalți a indus 
un nivel de materialism şi corupție care a 
infectat și o parte mai largă din societatea 
nord-coreeană. Una dintre caracteristicile 
definitorii ale epocii Kim Jong Il a fost trecerea 
de la idealismul politic la mentalitatea că 
„fiecare om îşi are preţul şi totul poate fi 
cumpărat. 


În orice caz, CIA a tras concluzia că din 1976 
Kim Il Sung nu mai deţinea puterea. După ce s- 
a folosit de lingușeală pentru a obține 
binecuvântarea tatălui său, Kim Jong Il a grăbit 
preluarea puterii folosind o strategie genială 
din punct de vedere tehnic, presupunând, cum 
am văzut, supravegherea (și frica de aceasta) şi 
colectarea banilor prin orice mijloace 
disponibile, pentru a câștiga bunăvoința și a 
uzurpa instituţiile consacrate, supunându-le cu 
ajutorul oamenilor loiali lui (echipele Trei 
Revoluții, de exemplu). Cultul personalităţii a 
fost extins pentru a-l include şi pe Kim Jong Il, 
nu doar pe tatăl său, comunismul de tip 
„stalinist al lui Kim Il Sung deschizând calea 
monarhiei”. 


Cum obtine conducerea bunuri de lux? 


Familia Kim detine două iahturi de lux 
andocate în portul estic Wonsan, costumele lui 
Kim Jong Un sunt croite din pânză de la Savile 
Row din Londra, iar ceasul lui de mână este 
realizat de firma elveţiană Movado. Cum 
reuşesc toate cele pomenite mai sus — și multe 
altele - să-și facă drum către Coreea de Nord, 
dacă ţinem cont de sancţiunile internaţionale 
impuse comerțului cu mărfuri de lux către 
RPDC? 

Persoane de încredere, care locuiesc în 
Macao, Japonia, Hong Kong şi China 
continentală, au acţionat ani buni în calitate de 


intermediari nord-coreeni ai conducerii într-o 
operaţiune internațională de contrabandă 
coordonată de Biroul 39 din Phenian. Un om 
de afaceri din Macao, care a fost amendat de un 
tribunal din Hong Kong pentru că a facilitat un 
transport de subansamble de artilerie din 
Phenian în Siria, pur și simplu și-a închis 
afacerea de transport şi a înfiinţat una nouă, cu 
alt nume (dar în acelaşi sediu). Ani la rând, 
companiile sale de transport au deţinut 
nenumărate magazine şi hoteluri din Phenian, 
ticsite cu provizii interminabile de whisky, 
vinuri fine şi şampanie. 

Kim Jong Nam, fratele vitreg al lui Kim Jong 
Un, omul considerat, cândva, potenţialul 
succesor lui Kim Jong Il, şi-a petrecut mare 
parte din viaţă într-un exil nedorit, lucrând ca 
om din exterior al conducerii Coreei de Nord, 
ușurând achiziţionarea mult-râvnitelor mărfuri 
de lux și facilitând exportul de arme al Coreei 
de Nord. De la iahturi de lux până la limuzine 
Mercedes, dacă încap într-un container 
maritim, pot lua drumul spre Phenian, scăpând 
ochiului vigilent al celor care monitorizează 
aplicarea sancţiunilor ONU. 

Același lucru este valabil şi pentru 
importurile de arme. Naţiunile Unite susţin 
acum că  nord-coreenii folosesc tehnici 
complexe, experimentate de  traficanţii de 
droguri, pentru a ascunde transportul armelor 
ușoare, precum şi a armelor nucleare sau a 


subansamblelor de rachete. De asemenea, a 
dezvoltat contramăsuri financiare mai 
complicate pentru a-și acoperi tranzactiile 
financiare de controlul international, folosind 
un ecosistem corporatist relativ complex de 
firme şi indivizi din străinătate. De exemplu, 
Coreea de Nord s-a angajat într-o tranzacție 
extrem de neobişnuită, care presupunea un 
contract semnat de Air Koryo, transportatorul 
national al Coreei de Nord, pentru a cumpăra 
noi aeronave în 2012. Noul avion era achitat 
folosind mai multe plăti structurate prin opt 
companii înregistrate în Hong Kong, care 
declaraseră că sunt partenere de afaceri ale Air 
Koryo şi care îi trimiteau plăţile datorate. 

Ambasadele Coreei de Nord din străinătate 
joacă, de asemenea, un rol esenţial în 
ajutorarea şi stimularea acestor companii 
fantomă şi în procurarea bunurilor de lux sau 
în facilitarea unor contracte clandestine de 
armameni. 


Departamentul de Organizare şi 
Indrumare 


Kim Jong Un a moştenit un sistem în care el 
este absolut necesar, graţie cultului 
personalităţii familiei dar a moştenit, 
deopotrivă, și un sistem în care loialitatea 
autentică a fost înlocuită, în mare parte, de 
frică, unde „economia de curte? (centrată pe 
familia Kim) şi mita încurajează conflictele 


interne şi veniturile ilicite. Cel mai important 
(pentru el, cel puţin), a moştenit și un sistem în 
care o organizaţie mai degrabă obscură poate 
avea mai multă putere decât el însuşi, în pofida 
faptului că este liderul ţării şi al Partidul 
Muncitoresc aflat la putere. 

Această organizaţie este Departamentul de 
Organizare şi Îndrumare (DOI), reprezentând 
sinteza şi extensia naturală a tot ceea ce a 
deprins Kim Jong Il în timpul primelor etape 
ale ascensiunii sale la putere, în special din 
perioada Trei Revoluții. Prin supraveghere și 
prin redirecţionarea structurilor de informare 
şi raportare, DOI a ajuns singurul departament 
al statului care vede și știe totul. Deşi multe 
figuri faimoase au fost înlăturate după moartea 
lui Kim Jong Il — inclusiv generalul Ri Yong Ho 
și Jang Song Thaek —, conducerea DOI este, în 
esenţă, neschimbată. 

DOI există din 1946, dar rolul său a fost 
redefinit după ce Kim Jong Il a ajuns la 
conducerea organizaţiei în 1973, când a început 
s-o folosească drept principalul mijloc pentru a 
prelua controlul statului. De atunci, DOI s-a 
tot dezvoltat, devenind nucleul central al 
puterii din Coreea de Nord. Are dosare despre 
„oricine care este orice, este canalul prin care 
comunică diferitele ramuri ale guvernului cu 
Liderul Suprem, transmițând instrucţiuni în 
jos şi informaţii în sus, este responsabil pentru 
introducerea şi aplicarea politicilor de 


guvernare, controlează o reţea de spioni care se 
întinde de la cel mai înalt general al armatei 
până la cel mai mărunt director de fabrică din 
provincie, „contrasemnează” orice numire în 
guvern sau în armată şi este, în mod esenţial, 
răspunzătoare cu securitatea şi bunăstarea 
personală a membrilor familiei conducătoare. 
Astfel, dacă vă imaginati că un general de 
armată de rang înalt sau ministru are putere - 
și într-adevăr o are, în cadrul organizaţiei şi 
rețelei proprii” -, puterea supremă derivă 
dinspre DOI, nimeni altcineva nu are 
vizibilitate organizaţională deplină. Astfel, în 
timp ce lumea din afară observa activitatea 
unor organizaţii cum ar fi Biroul Politic, 
organizaţii „traditionale? din epoca lui Kim Il 
Sung au cedat mare parte din puterea lor reală 
DOl-ului. Ar putea fi cel mai inteligent truc al 
lui Kim Jong Il: să schimbe baza de putere fără 
ca observatorii din exterior să-şi dea seama. Se 
spune că îi plăcea să spună „trebuie să ne 
îinvăluim într-o ceaţă densă, pentru ca 
duşmanii noștri să nu poată afla nimic despre 
noi. Cu siguranţă, se pricepea bine la așa ceva. 
Dar cum „conduc” cei 300 de oameni ai DOI 
Coreea de Nord de astăzi? Să cercetăm mai 
aprofundat puterile organizaţiei, plecând de la 
controlul pe care-l are asupra personalului. 
Pentru a-l exemplifica, imaginaţi-vă că sunteţi 
director de fabrică în cadrul Complexului 
Siderurgic Chollima, una dintre cele mai 


importante întreprinderi de stat ale RPDC. 
Trebuie făcută o promovare: însemnatul rol de 
secretar de partid pe fabrică. Sunteţi întrebat 
dacă v-ar interesa sau aţi putea solicita postul 
din proprie inițiativă. Răspundeţi afirmativ, iar 
DOI trece la lucru, consultându-și rețeaua de 
informatori. Ca şi STASI, poliţia politică est- 
germană, DOI „are dosarul tău” arhivat la 
Comitetul Central al partidului din Phenian. 
Există astfel de dosare secrete pentru cel puţin 
fiecare membru de partid sau aspirant la 
această funcţie (însemnând minimum trei până 
la patru milioane de oameni) şi, spre deosebire 
de dosarul „obișnuit de la guvern, care 
seamănă mai mult cu un curriculum vitae 
standard, dosarul de la DOI conţine detalii 
despre viaţa ta privată: dacă îţi plac băutura, 
jocurile de noroc, drogurile sau femeile şi dacă 
ai legături extraconjugale. În filele dosarului se 
găsesc comentarii făcute în urmă cu 10 ani, 
care ar putea fi interpretate ca neloiale, 
informaţii despre vechi prieteni din şcoală 
ş.a.m.d. Dosarul este conturat în timp, cu 
ajutorul rapoartelor trimise la DOÎ de 
informatorii pe care i-ai întâlnit de-a lungul 
vieţii. 

DOI menţine, de asemenea, o evidenţă a aşa- 
numitei „vieţi de partid, care consemnează 
gradul de implicare la evenimentele Partidului 
Muncitoresc sau dacă participi cu entuziasm la 
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proiectele de muncă „voluntară, de exemplu. 


Utilizând aceste informaţii şi, apoi, verificându- 
ti pregătirea, DOI decide dacă poţi fi acceptat 
sau nu. Dacă totul e în regulă, îi 
recomandăliderului suprem să te numească şi, 
astfel, devii secretarul de partid al fabricii. 

Totuși, ce se întâmplă cu adevărații seniori, 
cum ar fi generalii armatei? Şi lor li se aplică 
același sistem. DOI are, de fapt, două secţii care 
se ocupă de militari. În 1991, Kim Jong Il a 
decretat că toți generalii participă la „Şcoala de 
partid, condusă de un supraveghetor care 
raportează Secţiunii a 13-a a DOI (responsabilă 
cu „orientarea“ armatei). Asta înseamnă că 
sunt luaţi pentru două săptămâni și ţinuţi în 
cămine cu alţi generali. Trec prin şedinţe de 
propagandă și de critică, pentru a le insufla, 
astfel, respectul şi frica, iar după ce se încheie 
acest proces, DOI decide pe care dintre ei să-i 
promoveze sau să-i degradeze cu ajutorul 
Secţiunii a patra a DOI, care se ocupă de 
numirile în armată. 

RPDC se proclamă public drept un stat 
songun (în care armata primează). În vreme ce 
mare parte din resursele naţiunii sunt, într- 
adevăr, direcționate către armată, numirile 
militare se găsesc, până la urmă, sub controlul 
partidului, mai ales al DOI (care este, oficial, 
parte a partidului). Nu este neobișnuit ca 
oameni din afara armatei să fie numiţi în 
poziţii militare superioare. Hwang Pyong So, 
membru de-o viaţă în DOI, conduce, în 


prezent, direcţia de acţiune militară a 
organizaţiei în calitate de director adjunct, 
având gradul de sangjang (general-colonel, un 
grad mai jos față de general plin, dar, totuși, 
mai puternic decât orice general care are 
pregătirea militară convenţională, în mod cert). 
În mai 2014, a fost numit şi director al Biroului 
Politic General al Armatei Poporului Coreean, 
al doilea titlu militar ca importanţă, după 
liderul suprem Kim Jong Un. 

Acest lucru, în sine, nu-i dă putere lui Hwang 
Pyong So.Predecesorul său, Choe Ryong Hae, a 
deținut titlul pentru scurt timp şi, apoi, a fost 
dat afară, unele surse susținând că Choe nu a 
fost niciodată atât de important cum se 
presupunea în mod obișnuit. Noul titlu al lui 
Hwang este considerat, mai degrabă, drept un 
certificat oficial de validare a puterii pe care el 
deja o are. 

Faptul că unităţilor militare din Coreea de 
Nord nu li se permite să comunice direct una 
cu cealaltă dezechilibrează și mai mult balanța 
în defavoarea militarilor de carieră. Această 
măsură l-a ajutat pe Kim Jong Il să centralizeze 
puterea şi să se protejeze împotriva posibilelor 
tentative de lovituri de stat. 

Astfel, pare fantezist să ne imaginăm că un 
„general rebel” ar putea aduna în secret 
suficient de mulţi susținători pentru a răsturna 
regimul sau chiar să vândă materiale nucleare 
către Al-Qaeda. Chiar şi a vorbi despre 


„oficialități reformiste ale partidului împotriva 
generalilor extremiști” - cum întâlnim atât de 
des în presa occidentală - nu e nici folositor şi 
nici corect, deoarece sunt mulţi care au câte un 
picior în fiecare tabără. În tot cazul, numirile 
din ambele părţi au fost aprobate de tandemul 
familia Kim-DOI pentru a servi aceluiaşi scop: 
conservarea sistemului. 

Totuși, controlul numirilor pe post este doar 
o parte din puterea DOI. Organizaţia are 
dreptul de a emite „îndrumări pentru toate 
ramurile aparatului de stat. Practic, asta 
înseamnă că DOI poate interveni în orice 
chestiune administrativă dorește, deţinând 
deopotrivă controlul final asupra şedinţelor 
publice de înfierare şi de propagandă printre 
muncitorii din fabrică, soldaţi, profesori 
universitari ş.a. Secretarii organizaţiei sunt 
trimiși în faţa acestor categorii pentru a le 
transmite îndrumările şi, astfel, pot avea o 
autoritate mai mare decât șeful titular al 
fabricii. Ca și cum nu ar fi suficient, în cadrul 
fiecărei organizații se infiltrează şi un 
„instructor de informare” pentru a-l spiona pe 
secretarul de organizaţie şi a raporta la DOI. 
Acest instructor de informare poate părea, pur 
şi simplu, un muncitor din atelier, dar, în 
realitate, reprezintă o parte importantă a 
sistemului de control centralizat al lui Kim Jong 
Il. Însuşi Jang Song Thaek a fost instructor de 
informare la începutul carierei sale. 


Oficial, indicaţiile militare vin prin Biroul 
Politic General, ai cărui comisari activează 
drept maiori sau căpitani în toate unităţile 
militare. Acești comisari pot nesocoti ordinele 
generalilor, deşi generalul are dreptul de a face 
recurs. Biroul dă socoteală, în cele din urmă, 
Secţiunii a13-a a DOI, după cum a stabilit Kim 
Jong Il în 1992, într-un discurs ţinut în faţa 
ofițerilor superiori. Drept urmare, chiar şi 
generalii se tem de DOI. 

Probabil că singurul lucru important pe care 
DOI se presupune că nu trebuie să-l facă este să 
stabilească linia politică, aceasta fiind treaba 
liderului suprem. Cuvântul lui este literă de 
lege, la propriu. În situaţia în care Kim Jong Il îi 
spune unui aghiotant: „Femeile ar trebui să 
poarte costume tradiționale coreene, atunci 
aghiotantul își va nota această indicatie și va fi 
pusă în aplicare, dar DOI este responsabilă 
pentru prelucrarea şi documentarea acelei note 
şi pentru aplicarea noii reguli la diferitele 
paliere ale statului, iar când sugestiile politice 
urcă de la bază către vârf, tot prin intermediul 
DOI sunt transmise. 


Secretariatul personal 


În cele din urmă, membrii DOI sunt pe 
deplin implicaţi în administrarea averii şi 
protejarea familiei Kim. Se crede că există nouă 
directori adjuncţi în DOI (şi niciun director 
plin, de la moartea lui Kim Jong Il), iar în timp 


ce patru dintre ei au roluri DOI normale” — 
probabil cei mai puternici fiind Hwang Pyong 
So (responsabil cu afacerile militare) şi Kim 
Kyong Ok (supraveghere) - , ceilalți directori 
adjuncti, se crede, ar avea în grijă secretariatul 
personal (SP) al liderului. 

Nimeni nu ar spune „Eu lucrez pentru 
Liderul Suprem” - este, practic, interzis să 
vorbeşti deschis despre Liderul Suprem“, în 
Phenian, altfel decât lăudându-l în termeni 
generali —, astfel că rolul de director adjunct în 
DOI funcţionează de această dată ca acoperire, 
justificând deopotrivă şi importantele avantaje 
pe care le au cei aflaţi pe poziţii de conducere 
în SP. Printre privilegii se numără călătoriile în 
străinătate, educarea unuia dintre copii în 
străinătate şi accesul la Centrul Medical 
Bonghwa, un spital de clasă mondială care 
oferăservicii medicale la care nord-coreeanul 
obișnuit nici nu poate visa”. 

SP are mai multe funcţii: acţionează ca 
„gardian” între familia Kim și toţi ceilalți, 
coordonează programul Liderului Suprem şi 
are în sarcină aranjamentele logistice și de 
securitate când acesta pleacă undeva. Aceste 
aranjamente pot fi extrem de complicate şi 
chiar neplăcute, după cum spune una dintre 
sursele noastre. Mai precis, în rarele ocazii 
când Kim Jong Il călătorea în străinătate, 
angajaţii SP erau însărcinaţi să colecteze 
materiile fecale și urina liderului din toaletele 


speciale pe care le duceau cu ei. Făceau asta, se 
pare, pentru ca agenţii străini să nu poată 
obţine profilul ADN al lui Kim Jong Il. 

Membrii SP au acces direct la Liderul 
Suprem. Aceasta presupune că ar putea 
reprezenta o amenințare pentru el, aşa că Kim 
Jong Il tindea să-i selecteze pe cei pe care îi 
cunoștea de multă vreme și să-i ţină în post 
vreme îndelungată. Ri Je Gang, de exemplu, s-a 
alăturat DOI împreună cu Kim Jong Il în 1973, 
devenind director adjunct în 1975, el fiind cel 
care a ajutat la înfiinţarea SP şi a primit sarcina 
de a angaja personalul administrativ pentru 
Kim Jong Il. A rămas acolo tot restul vieţii, 
bucurându-se de o putere egală cu aceea a 
oricărui membru al familiei, mai puţin a lui 
Kim. Unii membri ai SP au legături cu familia 
întinse pe mai multe generaţii, taţii sau bunicii 
lor lucrând pentru Kim Il Sung. 

O parte din rolul lui Ri Je Gang era să se 
implice în conducerea Secţiunii a cincea a 
cadrelor, care răspunde de  kippeumjo, 
„detașamentul plăcerii, format din femei care 
dansează, cântă şi pot chiar oferi servicii 
sexuale liderului“ sau celor pe care el doreşte 
să-i facă fericiţi. Păstrând acest titlu oficial, Ri 
era, deopotrivă, şi responsabil cu dosarele 
secrete ale DOI. 

Ri Je Gang a murit în 2010, într-un accident 
de mașină. Versiunile legate de acest incident se 
bat cap în cap: ţinând cont de faptul că Ri băuse 


în seara aceea, poate că a pierdut, pur şi simplu, 
controlul volanului, dar, pe de altă parte, 
traficul este rarefiat chiar şi în Phenian, iar 
accidentele de mașină regizate mai fuseseră 
folosite în Coreea de Nord pentru a-i înlătura 
pe cei cu duşmani puternici. 


Jang Song Thaek 


Cei care cred că moartea lui Ri a fost regizată 
spun că Jang Song Thaek avea motive să se 
implice. Jang şi Ri - sau mai degrabă, Jang şi 
nucleul DOI, inclusiv Ri — erau încleştaţi într-o 
rivalitate de lungă durată, potrivit mai multor 
surse. Această rivalitate s-a făcut vizibilă, 
uneori, prin eliminarea celor a căror prezență 
susținea poziţia DOI, cum ar fi Ryu Kyong, 
director adjunct al Departamentului de 
Securitate de Stat (organizație aflată cu 
siguranță pe orbita DOI). Ryu căpătase putere 
şi vizibilitate, fiind promovat de la locotenent- 
colonel la general-colonel în septembrie 2010. 
Se pare că Jang îl considera o ameninţare tot 
mai mare, iar Kim Jong Il a fost de acord să fie 
executat la începutul anului 2011. 

Rivalitatea lui Jang cu şefii DOI și cu asociaţii 
acestora se baza, cel puţin parţial, pe faptul că 
Jang deținea singura bază de putere 
semnificativă din Coreea de Nord în afara 
familiei Kim sau a DOÎ. Această putere 
provenea din utilitatea sa pentru Kim Jong Il, 
bazată pe marea sa capacitate de a face bani, pe 


popularitatea sa personală şi pe căsătoria cu 
Kim Kyong Hui, ea însăși intangibilă datorită 
legăturilor sale de sânge. Întotdeauna un 
combinator iscusit, Jang a fost încurajat de Kim 
Jong Il să echilibreze DOI, permițându-i să-i 
scurteze ocazional ramurile prin epurări şi 
demiteri, ca în cazul lui Ryu Kyong. 

Anterior, Kim Jong Il îl încurajase pe Jang, 
aflat la conducerea Ministerului Siguranţei 
Populare, să epureze membrii Departamentului 
de Securitate al Statului la sfârşitul anilor '90, 
pentru a putea reduce supremaţia DOI în 
domeniul supravegherii. El chiar a retezat o 
parte din DOI, Departamentul Administraţie, 
şi i l-a oferit lui Jang în 2007, provocând, fără 
îndoială, multe resentimente, dar Kim Jong Il a 
simţit, uneori, nevoia să-l îngenuncheze pe 
Jang însuși, folosindu-se de Ri Je Gang pentru 
a-l epura în 2004 (înainte de a-l rechema în 
funcţie în 2006). 

Când ne gândim la conducerea din Coreea 
de Nord, ar trebui să luăm în considerare 
fiefurile, rivalităţile personale și necesitatea de 
a le echilibra în funcţie de preocupări ca 
„ideologia? sau dacă persoana A este 
„extremistă, iar persoana B „reformatoare”. 
Interpretată în contextul facţionalismului de 
lungă durată, epurarea şi executarea lui Jang, în 
decembrie 2013, capătă brusc mult mai mult 
sens. 


Aşadar, ce ar trebui să înţelegem din căderea 
lui Jang Song Thaek? Nu avem cum şti dacă a 
fost o lovitură a DOI, o decizie luată de Kim 
Jong Un sau o combinaţie între cele două. DOI 
a avut, de departe, cel mai mult de câştigat prin 
eliminarea lui, dar mulţi considerau că Jang 
devenise „prea lacom” când venea vorba să-și ia 
partea leului din ocaziile de afaceri” care 
apăreau în Coreea de Nord, astfel că erau destui 
oameni puternici care să-l deteste în mod 
natural pentru asta. De asemenea, se spune că 
ar fi preluat controlul celui de Al Doilea 
Comitet Economic, un organism care conduce 
operaţiunile de comerţ exterior cu arme ale 
RPDC, dar şi Kilju, poligonul de teste nucleare. 

Faptul că Jang ajunsese să deţină prea multă 
influenţă, atât asupra afacerilor, cât şi asupra 
programului nuclear, putea fi periculos pentru 
Kim Jong Un, precum și pentru DOI. Aceasta, 
plus faptul că Jang monopolizase controlul 
afacerilor, erau motive suficiente pentru a pune 
la aceeaşi masă o coaliţie a elitelor care îşi 
doreau să-l înlăture. Există chiar şi posibilitatea 
ca Jang să fi pus la cale o lovitură de stat (sau 
cel puţin o lovitură anti-DOÎ), dacă ţinem cont 
de „facţionalismul' pomenit în anunţul public 
al RPDC despre înlăturarea acestuia. Era un 
element care i-ar fi motivat şi mai mult pe Kim 
Jong Un, pe directorii adjuncţi ai DOI şi pe alţi 
indivizi influenţi să-şi unească forţele şi să dea 


o ripostă nemiloasă!%. 


Înlăturarea lui, însă, a avut aproape sigur un 
efect destabilizator: rețeaua sa de influenţă era 
enormă, întinsă nu doar în Ministerul 
Securităţii Poporului, ci și în întregul guvern. 
Pe parcursul a patru decenii, a reuşit să 
împletească o reţea de relaţii formată din mii 
de oameni în RPDC. 

Conceptul de „relaţii” este, de asemenea, 
unul puternic în companiile și agenţiile 
guvernamentale sud-coreene. Într-o 
organizaţie, o vedetă în ascensiune îi aduce sau 
îi promovează pe cei care vin din orașul său 
natal, pe cei alături de care a făcut armata sau 
şcoala sau, pur și simplu, pe cei alături de care 
se simte bine. În timp, ei avansează mai repede 
ca alţii şi încep să-și aducă propriii oameni. În 
cele din urmă, vedeta devine un senior, cu un 
şir de relaţii de sute de oameni loiali sub el. 
Dacă își pierde statutul, totuși, toţi cei aflaţi în 
şirul său de relaţii trebuie să se străduiască să 
găsească un nou patron sau să accepte că vor 
avea o carieră mai lentă. Acelaşi lucru este 
valabil şi în Coreea de Nord, dar cu un 
dezavantaj potenţial mai tragic, pentru că după 
epurarea lui Jang, toţi cei care făceau parte din 
vechiul său șir de relaţii au fost retrogradaţi, 
epuraţi, deportaţi la ţară sau chiar executaţi. 

Reţeaua de relaţii a lui Jang Song Thaek a fost 
edificată, în parte, pe baza cadourilor 
generoase, o practică pe care şeful său, Kim 
Jong Il o folosea pentru a-și câştiga adepţii. 


Deşi era considerat lacom de unii (inclusiv de 
Kim Il Sung, care l-a privit circumspect vreme 
de decenii), cei aflaţi sub Jang au văzut în el un 
patriarh binevoitor. El era „omul pe care te duci 
să-l vezi” când ai nevoie de ceva bani, poate ca 
să-ţi cumperi o casă sau o maşină sau să 
plăteşti aranjamentele unei nunţi. În timpul 
foametei de la mijlocul anilor '90, unii oameni 
din șirul de relaţii au rămas în viaţă graţie 
generozităţii lui Jang, care și-a câştigat, astfel, 
nişte susținători loiali. Comentatorii de limbă 
engleză îl compară cu William M. Tweed, 


„şeful” organizației Tammany Hall“ 


a 
Partidului Democrat, care a controlat o imensă 
rețea bazată pe mită și influenţă politică. 

Din pricina dispariţiei lui Jang, mii de 
oameni s-au văzut nevoiți să-şi reducă 
pretenţiile, precum şi să se consoleze cu gândul 
că au pierdut un lider pe care l-au plăcut cu 
adevărat. Modul șocant în care s-a petrecut 
epurarea a insuflat spaimă reală în unii dintre 
cei mai în vârstă apropiaţi. Este motivul pentru 
care creşte probabilitatea instabilității și a 
luptelor interne, precum şi numărul de 
transfugi. Cei care l-au eliminat pe Jang Song 
Thaek trebuie să fi fost, cu siguranţă, conștienți 
de asta. Kim Jong Un se afla, de fapt, într-un 
oraş din nord, pe nume Samjiyon, când a 
început epurarea lui Jang. Samjiyon este un loc 
important în mitologia RPDC, deoarece este 


aproape de muntele Paektusan, acesta fiind, 


după cum afirmă naraţiunea de stat, locul de 
naştere al lui Kim Jong Il (se pare că familia 
Kim are Paektu Hyoltong sau „obârşia Paektu”), 
dar este, de asemenea, și unul dintre locurile 
fortificate unde membrii familiei Kim și ai elitei 
se pot aduna în caz de primejdie. Granița cu 
China este aproape şi, în cazul unei situaţii cu 
adevărat incontrolabile, liderul şi familia sa ar 
putea lesne să părăsească Coreea de Nord din 
Samjiyon. Printre cei care se aflau alături de 
Kim Jong Un la Samjiyon, în timpul epurării, 
era şeful adjunct al DOÎ, Hwang Pyong So, și 
asociatul apropiat de DOI, Kim Won Hong, 
liderul Departamentului Securităţii Statului. 

Totuși, ce s-a întâmplat cu Kim Kyong Hui, 
fiica lui Kim Il Sung și văduva lui Jang Song 
Thaek? Unul dintre cele mai misterioase 
capitole din povestea execuţiei lui Jang este 
rolul jucat de ea, dacă a jucat vreunul. Ea face 
parte din Paektu Hyeoltong, este executoarea 
testamentară a lui Kim Jong Il şi a fost, până de 
curând, custodele miliardelor de dolari ale 
familiei, banii depozitati în bănci din toată 
lumea. Ea avea propria rețea de relaţii şi 
(împreună cu Jang) era considerată drept 
regentă a lui Kim Jong Un. Așadar, fie a 
consimţit la sacrificarea soţului ei, fie şi-a 
pierdut, în mare măsură, influența în etapa 
premergătoare a evenimentului. 

Nu există dovezi pe care să ne bazăm pentru 
a răspunde acestor întrebări, dar ceea ce este 


sigur este faptul că Kim Kyong Hui petrece, 
zilele acestea, mare parte din timp departe de 
Coreea de Nord. Are case în Singapore şi în 
Franţa, unde se şi crede că trăiește acum, când 
scriem aceste pagini. De asemenea, are 
probleme de sănătate!*. Chiar dacă ar fi avut 
puterea de a renunţa la Jang de bună voie în 
noiembrie sau decembrie 2013 (mulţi susţin că 
între ea şi soțul ei nu mai era pic de dragoste), 
va veni, în curând, un timp când Kim Jong Un 
nu va mai putea profita de autoritatea şi 
protecţia ei. Dintre ceilalți membri ai familiei 
Kim, putem fi destul de siguri că fratele mai 
mare al lui Jong Un, Jong Chul și mai tânăra lui 
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soră Yo Jong, sunt de partea sa, dar nu se ştie 
cât sunt de influenti. 


Echilibrul 


Kim Kyong Hui are un fel de succesoare: Kim 
Sol Song, a doua fată ca vârstă și favorita lui 
Kim Jong Il. Fiica soţiei „oficiale” a lui Kim 
Jong Il, Kim Yong Suk (pe care a luat-o de soţie 
pentru a-şi face tatăl fericit, în timp ce 
întreținea în secret o familie cu femeia pe care 
o iubea, de fapt, la acea vreme, actriţa Song 
Hye-rim), Kim Sol Song are puţin peste 40 de 
ani, deţine rangul militar de Chungjwa 
(locotenent-colonel) şi este unul dintre 
membrii de bazä ai SP de mult timp. Ea a 
gestionat aranjamentele de securitate şi 
logistică ale lui Kim Jong Il şi continuă să 


lucreze strâns cu fratele ei vitreg, Kim Jong Un, 
probabil urmând să preia rolul de „avocat al 
familiei” și contabil după moartea lui Kim 
Kyong Hui. 

Kim Sol Song este, de asemenea, director 
adjunct al DOÎ, funcția DOÎ fiind folosită ca 
paravan pentru rolurile de conducere în SP. 
Este o informație care pare să contrazică 
posibilitatea ca Kim Jong Un să fie o simplă 
marionetă controlată de o intrigă birocratică 
secretă care să-şi urmărească propriile 
interese - presupunând, desigur, că Kim Sol 
Song este de partea fratelui ei vitreg mai tânăr, 
după cum își dorea tatăl ei®. 

În plus, nu avem dovezi cum că obiectivele 
directorilor adjuncti ai DOI coincid. Ceea ce 
ştim este că ar putea fi mari neînţelegeri între 
nucleul DOI şi membrii din SP ai DOI, de 
exemplu, deoarece, până la urmă, pentru unii 
șefi din DOI, faptul că muncesc acolo este doar 
o acoperire. Ca grup,DOÎ deţine o putere 
uriaşă, dar  rivalităţile interne le dau 
posibilitatea lui Kim Jong Un și membrilor 
familiei sale să aibă un oarecare grad de 
control, ţinând echilibrul acestor rivalități. În 
plus, este incontestabil faptul că, oricât de 
multă putere ar avea DOI, directorii săi 
adjuncţi vor avea întotdeauna nevoie de cineva 
din Paektu Hyoltong de tațadă. 

După moartea lui Kim Jong Il, DOI a rămas 
fără director. Era practic singura funcţie în stat 


pe care Kim Jong Un nu o moștenise de la Kim 
Jong Il, ceea ce ne dă de înţeles că autoritatea 
lui nici nu se compară cu aceea a tatălui său. 
Motivul pare să fie că Kim Jong Il a murit 
înainte ca transferul de putere să se fi realizat 
deplin. Astăzi, nenumărate surse din Phenian 
confirmă importanţa directorilor adjuncţi ai 
DOI şi, pentru prima dată, par să sugereze că 
Kim nu se află cu adevărat la butoane, dar în 
acelaşi timp, niciun director adjunct nu a făcut 
un pas înainte, dând consistență ipotezei cum 
că nimeni nu „conduce” cu adevărat Coreea de 
Nord. 

Se consideră că RPDC este astăzi, în cel mai 
bun caz, o coaliţie nestructurată, oficial 
compusă din Kim Jong Un şi rudele sale 
apropiate, membri din conducerea DOI (cum 
ar fi Hwang Pyong So şi Kim Kyong Ok), 
precum și toti oficialii de rang înalt, militari sau 
de partid, în care au încredere. 

În acest sens, Coreea de Nord are ceva în 
comun cu alte ţări. RPDC este identificată cu 
un lider, dar în spatele acestuia se află o 
mulțime de oameni puternici, cu interese şi 
tendinţe care nu converg întotdeauna. Dacă o 
politică „extremistă este urmată de una 
„reformistă? sau dacă „steaua în ascensiune” 
este eliminată pe neașteptate, nu înseamnă că 
„dictatorul absolut” Kim Jong Un este capricios 
și imprevizibil. Înseamnă că nici el, nici 
altcineva nu controlează pe deplin ţara. 


#2 Nici în Coreea de Sud lucrurile nu diferă: cei mai 
puternici oameni de acolo sunt copiii unor persoane 
importante, de la directorul Samsung la președinte. 

= Choe a fost, însă, departe de a fi „numărul doi, 
după cum pretindeau analiștii că ar fi. Retrogradarea 
lui din mai 2014 confirmă acest lucru. Choe pare să fi 
fost doar un ecran de fum, util în perioada de după 
execuția lui Jang Song Thaek. 

“ Kim Jong Il era, în mod special, fanul lui Martin 
Scorsese şi putea discuta îndelung despre unghiurile şi 
cadrele din toate filmele regizorului american. Este 
tentant să ne imaginăm o lume mai fericită în care 
Kim Jong Il să fi crescut în condiţii familiale normale 
şi în care să fi fost educat să devină un cineast obsedat, 
dar genial. 

= Deşi, în acelaşi timp, Kim Jong Il avea grijă să-i 
flateze pe vechii tovarăşi de gherilă ai tatălui său, care 
aveau poziţii de autoritate în guvern. Cu daruri și 
onoruri, el a reuşit să-și asigure sprijinul (sau cel 
puţin, acceptarea) vechii gărzi. 

“* Nu este niciodată purtată pe o îmbrăcăminte 
exterioară, de pildă la palton. Cu toate acestea, merge 
purtată pe un sacou. 

8# Cele trei revoluţii sunt culturală, tehnică și 
ideologică. 

Cea mai de succes persoană provenită din 
mişcarea Trei Revoluții era, de fapt, Jang Song Ihaek. 

% În 2020, Kim Pyong Il s-a întors în Coreea de 
Nord. După ce a înde-plinit rolul de ambasador în 
Polonia, a ocupat poziția similară în Cehia (n. red.). 

2 Potrivit unei surse, multe dintre disfuncţiile din 
Coreea de Nord aveau ca sursă faptul că Kim Il Sung 
încerca să întreprindă o acţiune, în timp ce Kim Jong 
I] trăgea în direcția opusă şi i se îimpotrivea. 

a Aluzie la cunoscutul serial TV Clanul Soprano (n. 
tr.). 

2 E bine-cunoscut faptul că ediția din 1970 a 
Dicţionarului de termeni politici al RPDC descria 


succesiunea ereditară drept „un obicei reacţionar a 
societăților exploatatoare, adoptat de stăpânii feudali 
ca mijloc de perpetuare a conducerii dictatoriale” În 
ediţia din 1972, acest articol nu mai apare. 

2 Nu întâmplător, Kim Jong Il a umplut DOI cu 
oameni experimentați din echipa Trei Revoluții. 
Mişcarea Trei Revoluții poate fi considerată ca 
precursoare a DOI, pentru că obişnuia să submineze 
puterea și s-o transfere către Kim Jong Il. 

= Generalul Ri Yong Ho, de exemplu, înainte de a fi 
epurat în 2012, a fost un personaj de genul acesta. În 
perioada 2003-2009, a condus Comandamentul 
Apărării din Phenian, ceea ce înseamnă că ştia unde se 
aflau tunelurile şi casele conspirative ale liderului şi 
cum vor fi utilizate în cazul unei tentative de lovitură 
de stat sau al unui atac. Dacă generalul Ri şi Jang Song 
Thaek ar fi avut priceperea și intenţia să-şi unească 
forțele după moartea lui Kim Jong Il, ar fi avut mari 
șanse să distrugă sistemul. 

2 Acest lucru s-a şi întâmplat, însă măsura a fost, 
ulterior, tacit ignorată. 

æ Se pare că te poţi referi la Liderul Suprem arătând 
cu degetul mare în sus. Dacă cineva întreabă: „De ce 
trebuie să facem |plicticosul proiect xyz]? A cui a fost 
ideea, oricum? Degetul mare este suficient pentru a 
obţine acordul. 

22 Când veteranul războiului din Coreea, Merrill 
Newman, a fost reținut în Coreea de Nord în 2013, 
mulți au dorit să ştie dacă nord-coreenii au avut acces 
la medicaţia pentru boli cardiace de care depindea 
Newman. Centrul Medical Bonghwa cu siguranță că 
ar fi avut medicamentele necesare. 

“ Kim Il Sung a fost un afemeiat bine-cunoscut, cu 
un număr mare de copii ilegitimi. Kim Jong Il a fost 
mai selectiv şi se pare că a folosit kippeumjo mai mult 
pentru satisfacerea necesităţilor estetice. Le dădea 
sfaturi în legătură cu dansul, le spunea ce parfum să 
folosească ş.a.m.d. În ceea ce priveşte gustul lui foarte 
dezvoltat şi afirmarea acestuia cu mult aplomb, sursa 


care ne-a oferit aceste informaţii l-a comparat, de fapt, 
pe Kim Jong Il cu personajul american din sitcomul 
Frasier Crane! În ceea ce-l priveşte pe Kim Jong Un, el 
este considerat mai mult un familist, în această etapă, 
ce nu-i tentat să „calce strâmb”. 

= Se afirmă frecvent că unele dintre principalele 
dispute economice au fost în ceea ce priveşte controlul 
vânzărilor de cărbune (pe care Jang a fost acuzat că le- 
a vândut ieftin pentru a se îmbogăţi) şi de moluște. În 
spatele istoriei cu vânzarea cărbunelui se află comerțul 
cu pământuri rare, o sursă importantă (şi în creștere) 
de venit din China. 

1% Faptul că Jang Song Thaek şi toate rudele sale 
apropiate au fost executaţi ar putea veni în sprijinul 
afirmației cum că Jang trebuie să fi făcut ceva extrem 
de periculos pentru ordinea existentă. De obicei, 
persoanele epurate sunt puse în arest la domiciliu, 
deportate în zona rurală sau retrogradate din funcţii, 
dar brutalitatea șocantă cu care Jang și familia sa au 
fost trataţi poate sugera și frica rivalilor săi: poate că 
au vrut să şteargă totul în urma lui și să se asigure că 
nu rămâne nimeni pentru a se răzbuna mai târziu. 
Printre cei executaţi s-au aflat, se pare, şi copii. 

1! Sau Societatea Sf. Tammany, Fiii St. Tammany, o 
organizație politică din New York City, maşina politică 
a Partidului Democrat. Întemeiată în 1789, organizația 
a ajutat partidul să controleze orașul, statul şi imigrația 
ajunsă acolo, controlând nominalizările în partid şi 
susținerea politică în Manhattan. După anii 60, şi-a 
pierdut influenţa (n. tr.). 

1% Sursa principală de informaţii în legătură cu Jang 
spune că era un „tip cu adevărat cumsecade , care 
uneori izbucnea în lacrimi când era beat, deplângând 
starea de lucruri din ţara sa. 

1%: Poate fi în legătură cu alcoolismul, de care ea a 
suferit zeci de ani, şi cu depresia. Din punct de vedere 
material, Kim Kyong Hui a avut o viaţă minunată, dar 
sufletește, însă, nu. Mama ei a murit când era foarte 


tânără şi a fost maltratată de mama ei vitregă. De 
asemenea, fiica ei s-a sinucis. 

1% Kim Yo Jong a fost pomenită oficial de presa 
nord-coreeană pentru prima dată în martie 2014, în 
timpul alegerilor parlamentare (un eveniment în mare 
măsură simbolic, conceput să dea consistenţă literei 
»„D” din RPDC, dar cu un singur candidat și cu 
participarea forţată a alegătorilor. Votul nu a fost, cu 
siguranţă, democratic). 

1% Desigur, aceasta nu este decât o presupunere. 
Familia Kim s-a dovedit exact la fel de scindată ca 
restul guvernului de-a lungul anilor, iar asta nici n-ar 
trebui să ne surprindă, având în vedere numărul de 
surori şi frați vitregi. 


Capitolul 4 


Crimă și pedeapsă în Coreea de 
Nord 


Este notoriu faptul că în RPDC funcţionează 
lagăre de concentrare care pot rivaliza, din 
punctul de vedere al cruzimii, cu orice ar putea 
avea de oferit secolul XX. Sistemul penal al 
Coreei de Nord este plănuit și exploatat în aşa 
fel încât să facă insuportabil de mare preţul 
nesupunerii fată de regim. O consecinţă 
indirectă a acestei durități extreme este că 
devine dificil pentru orice observator să discute 
sistemul RPDC de menţinere a ordinii într-o 
manieră care să fie cât de cât descriptivă şi 
limpede. Cu toate acestea, autorii se vor strădui 
s-o facă. 

Lucrurile sunt complicate, de asemenea, și de 
faptul că RPDC neagă existența lagărelor, a 
torturii și a abuzurilor. Pentru a realiza o 
imagine de ansamblu asupra modului în care 
funcţionează efectiv sistemul penal din Coreea 
de Nord, trebuie să ne bazăm inevitabil pe 
mărturiile transfugilor (inclusiv pe relatările 
foştilor prizonieri și foştilor paznici), şi pe 
declaraţiile off-the-record ale puţinilor oficiali 
nord-coreeni care au suficient curaj să discute 


despre așa ceva cu străinii. Închisorile nu pot fi 
văzute (decât de la mare distanţă, cu ajutorul 
Google Earth) şi cu siguranţă că nu poţi avea 
acces la statistici de încredere pe acest subiect. 

Se spune adesea că în lagărele de concentrare 
din Coreea de Nord se află 200 000 de deţinuţi. 
Este foarte probabil ca acest număr să-i 
cuprindă şi pe cei închişi în instituţii mai 
„normale, pentru acele infracţiuni care există 
şi în restul lumii: furt, crime etc. Estimări mai 
plauzibile sugerează că sunt vreo 70 000 de 
persoane închise pentru infractiuni 
conventionale, respectiv între 80 000 şi 120 000 
de detinuti politici. Cu toate acestea, toti adulţii 
nord-coreeni ştiu de existența închisorilor 
politice şi, deşi nu știu neapărat se întâmplă 
acolo, se tem de ele. Este greu, prin urmare, să 
le  supraestimăm rolul în mentinerea 
controlului în stat. 


Criminalitatea non-politică 


După cum am spus deja, Coreea de Nord are 
infractori „nor-mali” În fiecare societate există 
tineri dependenţi de droguri sau mici găinari. 
Unii comit fraude, alţii își ucid iubiții din 
pasiune, plus că mai sunt şi cei care mâzgălesc 
graffiti pe ziduri. În Coreea de Nord, de făptaşii 
unor astfel de crime se ocupă un sistem de 
justiție extrem de dur, dar nu în întregime 
excepţional, la standardele unei ţări sărace şi 
nedemocratice. 


Incidenţa infracţiunilor banale, cum ar fi 
furtul, a explodat începând cu foametea din 
anii 90, mergând mână în mână cu creşterea 
corupţiei şi scăderea generală a încrederii 
sociale. Furtul de biciclete, de exemplu, este 
acum atât de obişnuit, încât locatarii de la bloc 
își păstrează bicicletele în casă peste noapte. În 
plus, epoca actuală a consumului ostentativ și a 
uria-şelor dezechilibre sociale a stimulat 
explozia furturilor acelui simbol obligatoriu al 
statutului social: telefonul mobil. 

Când cineva este bănuit că a furat un telefon, 
va avea de-a face cu Ministerul Sigurantei 
Populare (MSP). MSP are aproximativ 200 000 
de angajaţi și acţionează, în esenţă, drept forţa 
poliţienească din Coreea de Nord. MSP are 
posturi de poliţie în fiecare oraș, târg şi sat și 
are competențe extinse: menţine ordinea 
publică,  reprimă protestele, investighează 
infracțiunile, conduce sistemul de evidența 
populaţiei şi pe cel de înregistrare regională 
care-i leagă pe oameni de localitatea de unde 
provin (şi îi ţine departe de Phenian), 
supraveghează drumurile și chiar 
administrează închisori. De asemenea, este 
răspunzător de distribuirea alimentelor, deşi, 
după cum știm, este un rol de care s-a achitat 
într-o prea mică măsură la mijlocul anilor 
"901%. Până la execuţia sa în 2013, MSP a fost, 
de asemenea, fieful lui Jang Song Thaek şi a fost 


blocat, astfel, în tot felul de alte rivalități cu alte 
departamente ale statului. 

Ofițerii MSP nu sunt, poate, atât de temuti pe 
cât ne imaginăm. Într-o filmare făcută în secret, 
scoasă clandestin din Coreea de Nord! şi 
obținută de agenţia de presă Asiapress, se poate 
vedea o femeie de vârstă mijlocie care înjură 
repetat și ameninţă cu degetul un poliţist. De 
fapt, nu este o întâmplare atât de neobişnuită 
într-o societate organizată pe criterii de vârstă 
cum e Coreea. Mai important, videoclipul arată 
şi alti cetăţeni care apar şi-i iau partea femeii 
ajumma. În cele din urmă, polițistul renunţă să 
se mai certe cu ea şi pleacă. Astfel de 
incidentele nu sunt izolate şi, în general, se 
poate spune că, în afara Phenianului, cetăţenii 
obişnuiţi nu prea se mai tem de ofiţerii 
obişnuiţi de poliţie. Aceasta este consecința 
mediului social de după foamete în care mita 
este norma, iar regimul nu se simte dispus sau 
capabil să impună ordinea nicăieri în afara 
Phenianului, cu excepţia situaţiei în care sunt 
ameninţări de natură politică. 

Motivul pentru care femeia s-a supărat pe 
poliţist este, de asemenea, important. Polițistul 
ii ceruse mită. Corupţia a pătruns în 
profunzimea societăţii nord-coreene şi, mai 
mult chiar, MSP este o parte extrem de mare a 
unui guvern foarte econom. Prin urmare, mita 
nu este doar o cale prin care angajaţii MSP fac 
un ban în plus, ci mai degrabă o modalitate 


prin care întreaga instituţie iși asigură 
supraviețuirea. Astfel că, în cazul multor 
infracțiuni, problema poate fi făcută să dispară 
dacăvinovatul are niscaiva bani. Mita variază în 
funcție de averea relativă a suspectului şi de 
gravitatea faptei, astfel că o mită mică nu 
înseamnă mai mult de un pachet de ţigări, în 
vreme ce una mare poate ajunge la sute de 
dolari. Comerciantii prinși cu telefoane mobile 
chinezeşti, de exemplu, se situează la capătul 
cel mai costisitor al spectrului mitei. La 
jumătatea anilor '90, foametea a rupt contractul 
social între stat și cetăţean, scoțând la iveală o 
populaţie de milioane de oameni care ar fi făcut 
orice pentru a supravieţui. Au fost stimulati, 
astfel, să fure, iar acum cultura mitei oferă 
ocazia de a continua această practică. 

În plus, MSP tinde să practice medierea în 
cazuri relativ banale. Un adolescent care 
mâzgăleşte grafhti pe ziduri, de exemplu, poate 
fi lăsat să plece doar cu o dojană aspră, după ce 
se vede faţă în faţă cu persoana al cărei zid l-a 
murdărit. Un tânăr cu un comportament 
antisocial ar fi o rușine pentru părinţii săi, 
astfel că se presupune, probabil, că tatăl său îi 
va administra o corecție suficient de aspră şi nu 
va mal greşi. 

Dar ce se întâmplă dacă a comis o infracţiune 
mai gravă sau dacă de cazul lui se ocupă un 
poliţist mai zelos, care nu e dispus să întoarcă 
privirea în acea zi? Într-un astfel de caz, 


probabil că se va ajunge în instanţă. Ca şi în 
cazul altor ţări, în Coreea de Nord există mai 
multe instanţe de judecată. La nivelul inferior, 
ar putea fi judecat de „tribunalul popular, 
prezidat de un bătrân de încredere din oraş sau 
din sat, dar mai există şi instanţele provinciale, 
precum şi Tribunalul Central. Există proceduri 
oficiale pentru numirea în justiţie, dar, în 
practică, judecătorii pentru fiecare instanţă 
sunt numiţi, dacă nu sunt „selectaţi” oficial de 
DOI. Procesul are o aparenţă de corectitudine, 
astfel că există avocaţi ai apărării şi procurori, 
care îşi susțin, fiecare în parte, cazul în fața 
judecătorilor. De asemenea, judecătorul îl va 
găsi nevinovat de multe ori pe inculpat. Ar 
putea s-o facă pentru că a luat mită sau, pur şi 
simplu, din convingerea că poliţia și procurorii 
au prins persoana greșită. Mai mult, chiar şi 
acolo unde există o condamnare, condamnatul 
poate face apel. Coreea de Nord este o ţară 
foarte birocratică şi are un puternic simţ al 
procedurilor oficiale (chiar dacă deciziile cele 
mai importante ocolesc complet acea 
procedură), iar în acest sens există o procedură 
mai îndelungată de apel, care chiar ar putea fi 


eficientă, uneori. 


Inchisoarea obişnuită 


Există cinci tipuri de penitenciare în care 
poate fi închisă o persoană în Coreea de Nord, 
primele patru dintre acestea fiind administrate 


de MSP şi considerate închisori „apolitice. 
Primul este kuryujang™®, sau secția de poliţie, 
unde suspecţii sunt arestaţi şi aduși pentru a fi 
interogaţi. Următorul este un fel de unitate de 
arest preventiv sau de detenţie numită 
jipeyulso. Poţi fi reţinut acolo în timpul 
anchetei sau înainte ca judecătorul să pronunţe 
sentința. Persoanele care trec ilegal în China, 
înainte de a fi repatriate forţat de către 
autorităţile chineze, de exemplu, sunt reţinute, 
de obicei, într-un jipgyulso, în timp ce MSP 
decide care le va fi soarta. O persoană care a 
trecut granița, despre care MSP crede că este 
un criminal „politic” - poate unul care s-a aflat 
în contact cu misionarii creștini, cu sud- 
coreenii sau care intenţiona să fugă în Coreea 
de Sud - va fi predat Departamentului 
Securităţii Statului. Cei despre care se crede că 
au fost doar în China pentru afaceri sau pentru 
a munci, vor fi, cel mai probabil, trimiși la 
nivelul următor al instituţiilor MPS, pentru a 
executa o pedeapsă cuprinsă între câteva luni şi 
un an. 

Acest următor nivel instituţional este rodong 
danryondae, centrul de formare a forței de 
muncă. Aici, ei convieţuiesc cu infractorii de 
rang, inferior, găinarii şi traficanţii de droguri, 
de exemplu. Pot ajunge acolo și cei cu un 
songbun (statut social) bun", prinși că folosesc 
telefoane celulare chinezești. Din cauza obsesiei 
guvernului de a promova „curăţenia socială, 


toţi aceștia sunt înghesuiți cu femeile care au 
îndrăznit să poarte blugi skinny sau cu bărbaţii 
care au îndrăznit să-şi lase părul să crească 
peste măsură. Prizonierii îşi petrec „jumătate 
de zi muncind forţat, iar cealaltă jumătate cu 
educaţia ideologică, după cum ne-a spus o 
sursă. Intenţia statului, în acest caz, este să 
reeduce deținutul înainte de a-i da drumul 
înapoi în societate. Disciplina într-un rodong 
danryondae este strictă şi violențele sunt 
frecvente. Cu toate acestea, paza este relativ 
superficială și deseori au loc evadări. 

Condamnaţii pentru infracţiuni mai grave 
sfârșesc într-un gyohwaso, penitenciar pentru 
„îmbunătăţirea prin educaţie, unde 
condamnatul poate fi trimis în cazul unei 
pedepse fixe, măsurate în ani. Şi gyohwaso este 
o instituţie „apolitică” de detenţie a MSP, dar, 
în realitate, multi detinuti sunt acolo pentru 
delicte care, în majoritatea celorlalte ţări, ar fi 
considerate politice. O persoană care vinde 
DVD-uri străine poate fi trimisă în gyohwaso, 
de exemplu, pentru că materialul pe care îl 
vinde conduce la subminarea controlului de 
stat al informaţiilor. 

Viaţa în gyohwaso este extrem de grea. După 
cum reiese din mărturiile foștilor deţinuţi din 
Gyohwaso numărul 12, penitenciar din 
Jonggori, provincia Hamgyongul de Nord 
(lângă frontiera cu China), porţiile de hrană 
sunt jalnice şi sub nivelul de subzistență, 


obligându-i pe deţinuţi să mănânce insectele și 
rozătoarele pe care le capturează. Adesea, 
bărbaţii închişi acolo pierd în greutate chiar și 
30 de kilograme, iar mulți ajung să 
flămânzească până la moarte. Gyohwaso 
numărul 12, unde se află închişi vreo 3 000-4 
000 de persoane (inclusiv 1 000 de femei), nu 
este deloc o excepţie. 

În plus, deţinuţii din gyohwaso trebuie să 
suporte şi munca forțată. Bărbaţii din 
Gyohwaso numărul 12 pot fi trimiși să 
muncească 14 ore pe zi în mina de cupru a 
taberei. Echipamentul de siguranţă este ca și 
inexistent şi, prin urmare, accidentele și rănile 
grave sunt la ordinea zilei. Tot acolo există o 
fabrică de mobilă unde accidentele sunt, de 
asemenea, foarte frecvente. Prizonierii dorm 
cinci ore pe noapte, iar combinaţia dintre 
oboseală și echipamentul învechit provoacă un 
accident mortal la câteva zile. 

Singura consolare a unui deţinut din 
gyohwaso este posibilitatea ca, în cele din urmă, 
să fie liberat. Spre deosebire de acei deţinuţi din 
lagărele politice, cei din gyohwaso au sentințe 
fixe şi își recapătă drepturile cetățenești (cu 
siguranţă infime) după ce ies din închisoare. 
Este chiar posibil să fie graţiaţi sau eliberaţi 
anticipat dacă trimit memorii către liderul 
suprem, prin care să ceară clemenţă, iar cum 
aceste memorii trec prin mâna DOl-ului, 
ocazional, câte un norocos își câştigă libertatea. 


Aceste memorii sunt scrise, pare-se, pe tipizate 
speciale distribuite de instructorii de 
propagandă din tabără. De asemenea, un 
condamnat ar putea ieşi mai repede din 
închisoare, dacărudele lui au influentă politică 


sau bani de mitä. 


Închisoarea politică: diferente 


La toate nivelurile sistemului MSP, 
brutalitatea este obişnuită. Raţiile sunt sub 
limita de subzistență, tortura şi bătăile sunt 
practici standard. Executarea publică a celor 
care încearcă să evadeze din gyohwaso este 
considerată o metodă normală şi eficientă de a 
descuraja alte încercări. Anchetatorii kuryujang 
pot face aproape tot ce doresc când încearcă să 
obțină o mărturisire de la un suspect, iar 
gardienii închisorilor se bucură de aceeași 
imunitate când îi disciplinează pe deţinuţi sau 
doar lasă frâu liber pornirilor sadice. 

Mai sunt, se poate spune, și alte ţări în care 
închisorile sunt conduse cu brutalitate. Ceea ce 
diferă cu adevărat în cazul Coreei de Nord este 
reţeaua de lagăre de deţinuţi politici. Un lagăr 
de deținuți politici (sau  gwalliso) este 
asemănător cu un gyohwaso pentru că și acesta 
este un lagăr de muncă forţată caracterizat de 
brutalitate, dar dus, însă, la un grad 
insuportabil, după cum vom vedea. Mai mult, 
deţinuţii din gwalliso își pierd drepturile 


cetățenești și nu mal au, practic, nicio speranţă 
să fie eliberaţi vreodată”. 

Poate cel mai important, în lagărul de 
deţinuţi politici ajung nu doar indivizi, ci, mai 
degrabă, familii întregi. Un principiu numit 
yeonjwaje, sau vinovăția prin asociere, poate 
trimite trei generaţii dintr-o familie în gwalliso 
pentru infracțiunile unui singur membru. 
Fireşte, un asemenea concept descurajează 
com-plet orice provocare împotriva regimului. 
Unui bărbat care distribuie pliante anonime 
criticând guvernarea familiei Kim, de exemplu, 
i se pot alătura în lagărul de deţinuţi politici 
copiii, fraţii și surorile necăsătorite, precum şi 
părinţii lui. Soţia lui poate scăpa, dacă acceptă 
să divorţeze de el imediat. Surorile căsătorite 
nu i se alătură, deoarece concepţia coreeană 
tradițională despre familie este patriliniară, iar 
când o femeie se căsătoreşte, se consideră că ea 
şi-a părăsit familia. 

Se poate observa, încă o dată, mentalitatea 
feudală a RPDC. Ideea „celor trei generaţii” nu 
este de origine comunistă, ci derivă, mai 
degrabă, din trecutul monarhic al Coreei. În 
timpul dinastiei Joseon, bărbaţii care treceau de 
examene naţionale dure ajungeau în slujba 
guvernului şi primeau terenuri pentru trei 
generaţii. În schimb, fiii și nepoţii infractorilor 
şi adversarilor politici erau trataţi nedrept de 
către stati“. 


Sistemul lagărelor de deţinuţi politici este, de 
asemenea, complet separat de cel penal condus 
de MSP. O altă organizaţie, Departamentul 
Securităţii Statului (DSS), este responsabilă de 
funcţionarea sa. DSS-ul este mai mic decât 
MSP-ul, cu aproximativ 50 000 de angajaţi în 
total. Fiind, în fapt, poliţia secretă din Coreea 
de Nord, DSS efectuează operaţiuni de 
supraveghere - inclusiv a reţelei de telefonie 
mobilă Koryolink şi a oficialităților nord- 
coreene care se află în străinătate - și-i 
anchetează pe cei suspectaţi de crime politice. 
Lagărele de deţinuţi politici sunt, în întregime, 
responsabilitatea DSS, aceasta situându-se, de 
fapt, în afara sistemului juridic şi a tribunalelor. 

MSP şi DSS sunt, oarecum, în relaţii de 
ostilitate reciprocă, la nivel superior. În mod 
obișnuit, când una dintre organizaţii este în 
gratiile conducerii superioare, cealaltă nu 
este, Înainte de a fi executat, Jang Song Thaek 
s-a aflat multi ani în fruntea MSP şi a controlat 
o bază de putere rivală grupului principal DOI 
care se ocupă de DSS'*. Jang a fost considerat, 
se pare, puţin cam moale de către oficialii DSS, 
abordând infractorii pe cât de blând îi permitea 
sistemul. Deși era de presupus că MSP fi trebuit 
trebui să predea suspecţii politici DSS-ului, una 
dintre sursele noastre susține că, pe vremea lui 
Jang, MSP era predispus, uneori, să-i lase pe 
oameni pur şi simplu să plece (probabil, în 
schimbul mitei). Desigur, ne este foarte greu să 


confirmăm astfel de afirmaţii, dar două dintre 
poveştile despre Jang care se repetă - că era 
relativ uman pentru un înalt demnitar nord- 
coreean și că nu putea rezista atracției banilor — 
fac ca totul să pară plauzibil. 


Cum te prinde DSS 


Toţi nord-coreenii fac parte din „unităţile” 
corespunzătoare condiţiei lor de trai: unităţi de 
muncă, unităţi ale Ligii Tineretului, unităţi 
agricole ş.a.m.d. De asemenea, ei sunt şi 
membri ai unităţilor de cartier sau inminban 
(literal, „grupul poporului”), care constă din 
circa 20-40 de familii care locuiesc într-un bloc 
de apartamente sau într-un cvartal de case. 
Șeful acestui grup va fi, de regulă, o doamnă de 
vârstă mijlocie cu songbun (statut social) 
potrivit, o persoană în care autorităţile au 
încredere. Inminban există, în mod evident, 
pentru a transmite ideologia de stat în rândul 
oamenilor, prin întâlniri organizate o dată sau 
de două ori pe săptămână (cum ar fi chonghwa 
sau ședințele de autocritică), și pentru a fi calea 
prin care oamenii se angajează în activităţi 
fizice (curățarea străzilor, înfrumusețarea 
zonelor publice, colectarea alimentelor pentru 
armată etc.). 

Toate aceste tipuri de comunităţi, inclusiv 
inminban, au şi o altă funcţie: cea de spionaj. În 
interiorul unui inminban se va afla cel puţin un 
informator DSS, precum și un informator MSP 


Informatorul DSS este, de obicei, cu songbun 
inferior sau are vreo slăbiciune pe care oficialii 
DSS o pot exploata. Unii sunt recrutaţi pe 
statul de plată, însă cei mai mulţi sunt ei înşişi 
victime, fiind forţaţi să se supună. Agenţii DSS 
îi iau pe sus, îi rup în bătaie şi-i obligă să-și 
mărturisească „faptele” care pot fi „iertate' 
doar dacă acceptă să devină turnători. 

Inminban avea o importanţă mai mare 
înainte de foamete. Se spunea că şefii inminban 
știau totul despre tine, chiar și câte linguri sau 
beţişoare de mâncat ai în casă. De asemenea, 
nu se dădeau în lături să intre în orice 
gospodărie doreau, pentru că aveau duplicate 
de cheie de la uşa vecinilor. După foamete, 
amploarea pe care a luat-o mita, creşterea 
posibilității oamenilor de a circula în tară 
pentru a face afaceri şi declinul credinţei în stat 
au şubrezit capacitatea şi dispozitia 
informatorilor ori a șefilor înminban de a le 
mai crea probleme vecinilor. 

Totuşi, ameninţarea încă există şi poate fi 
extrem de serioasă. Dacă oferă cineva 
informaţii despre tine, de la inminban, de la 
locul de muncă sau din altă parte, DSS poate 
decide să te investigheze. Conform unei surse 
care a avut legături personale cu un membru 
DSS acum pensionat, oficialii ţin ședințe 
săptămânale și decid pe cine să aresteze 
bazându-se pe rapoartele primite. Cu cât mai 
mare pare posibila ameninţare la adresa 


familiei Kim, cu atât mai mare este pericolul de 
a duce lucrurile mai departe. Uneori, şi 
îndeplinirea cifrelor de plan îi forţează la 
acţiune, astfel că, dacă DSS era criticat de sus că 
se lasă pe tânjală sau dacă, recent, conducerea a 
ordonat o acţiune represivă, atunci riscul de a fi 
arestat creşte. 

Dacă cineva te denunţă pentru afirmaţia: 
„Kim Jong Un este prea tânăr pentru a conduce 
această ţară” sau „mama lui Kim Jong Un s-a 
născut în Japonia şi tatăl ei a lucrat pentru 
ministerul japonez de război, oficialii DSS îţi 
vor verifica minuţios viaţa. Dacă ai songbun 
potrivit, dacă nu există informaţii că ai mai 
făcut comentarii de genul acesta sau dacă ai un 
loc de muncă important, informaţiile ar putea 
fi doar puse la păstrare de DSS, în dosarul tău 
secret de la DOI. Dacă în restul vieţii tale 
politice nu ţi se întâmplă nimic, probabil că nu 
vei afla niciodată că ai fost sub lupa DSS, dar, în 
cazul în care peste cinci ani, unul dintre cei mai 
buni prieteni ai tăi decide să fugă în Coreea de 
Sud, DSS ar putea scoate la iveală denunţul şi 
să-l folosească împotriva ta, indiferent dacă 
acuzaţia era adevărată sau nu. 

Dacă DSS te ia în vizor, viaţa ta se schimbă 
pentru totdeauna. În acel moment, s-a decis în 
mod fundamental că eşti vinovat de infracţiuni 
antistatale, politice şi fără o minune - 

intervenţia unei persoane sus-puse, de 
exemplu - vei „mărturisi” totul în cadrul unui 


scurt proces-spectacol şi vei fi trimis într-un 
lagăr de deţinuţi politici, de unde probabil că 
nu te vei mai întoarce niciodată. Singura 
întrebare care se mai pune este dacă familia ta 
te va însoţi sau nu, iar această decizie este luată 
tot de DSS și nu există niciun proces legal 
propriu-zis sau la vedere. 


Punctul fără întoarcere 


Agenţii DSS pot apărea, pur şi simplu, la tine 
acasă și te pot lua pe sus — împreună cu familia, 
dacă asta doresc - pentru a te ancheta. O sursă 
de-a noastră susține că bunurile celor arestaţi 
sunt confiscate și păstrate (în mod bizar, sunt 
înapoiate intacte dacă persoana anchetată este 
eliberată vreodată). Uneori, oamenilor li se cere 
chiar să se predea la o dată şi o oră anume, 
putând fi siguri că, dacă nu se supun acestei 
cereri, doar înrăutățesc lucrurile. În afară de 
faptul că sunt înfricoșaţi, a li se cere să se 
predea mai are un beneficiu macabru pentru 
DSS: dacă se sinucid înainte de programare, 
DSS economiseşte efortul şi banii pe care i-ar fi 
risipit ocupându-se de ei. 

În mod obişnuit, centrele de anchetă ale DSS 
au o formă rectangulară, cu două rânduri de 
celule despărțite de un coridor și cu o sală de 
interogatoriu la capăt. Deţinuţii sunt separați 
pe sexe şi uneori stau şi câte cinci într-o celulă. 
Raţiile alimentare sunt aproape de limita 
înfometării, iar mulţi povestesc că nu li se 


permitea să se spele sau nici chiar să vadă 
lumina soarelui pe întreaga perioadă a 
interogatoriului (celulele subterane sunt des 
întâlnite). O metodă standard de tortură este să 
fi forţat să stai într-o singură poziţie ore în şir, 
complet nemișcat şi fără să scoţi un sunet, 
nerespectarea acestor două reguli fiind 
pedepsită cu bătăi crâncene. 

Violenţa şi amenințarea cu violența sunt 
părți importante în timpul unui interogatoriu. 
Poţi fi condus, de pildă, într-o cameră 
întunecoasă de interogatoriu, unde un agent 
DSS stă în faţa ta punându-ti întrebări. Deşi nu 
îi poţi vedea, eşti conştient de prezenţa altor 
doi bărbaţi în spatele tău, unul la stânga, iar 
celălalt la dreapta. Dacă răspunsul pe care-l dai 
unei întrebări este considerat satisfăcător, 
interogatorul trece, pur și simplu, la 
următoarea întrebare. Dacă  anchetatorul 
consideră că minţi, îi face semn unuia dintre 
bărbaţii din spatele tău care te loveşte cu o bâtă. 
Întrebarea este, apoi, repetată până când dai 
răspunsul dorit. 

Uneori, deţinuţii sunt bătuţi atât de rău, încât 
mor din cauza rănilor, iar familia decedatului 
nu are dreptul să se plângă de acest fapt 
(probabil că nici nu li se spune că persoana 
iubită a fost arestată). Alteori, un deţinut 
aproape mort în bătaie poate fi trimis acasă, 
mentalitatea anchetatorilor părând a fi aceea 
cum că e preferabil să moară în altă parte, iar 


dacă supravieţuieşte, se poate considera că a 
fost pedepsit îndeajuns sau va fi adus la 
interogatoriu din nou. 

Scopul interogatoriului este de a-l face pe 
acuzat să cedeze şi, apoi, să fie trimis în fata 
„instanţei, fiind, în realitate, doar un proces 
controlat de DSS. Se citeşte o listă a delictelor, 
acuzatul se declară vinovat şi este trimis într- 
un lagăr de deţinuţi politici. Dacă se declară 
nevinovat, va fi luat și anchetat în continuare. 
Interogatoriul este atât de chinuitor, încât până 
la „proces”, deţinutul ajunge doar să vrea ca 
totul să se încheie şi să fie trimis la închisoare, 
să-şi ispășească pedeapsa. 

După ce este pronunţată vinovăția celui 
arestat, cel mai probabil va fi trimis într-un 
lagăr de deţinuţi policiti. Teoretic, ar putea 
ajunge înapoi, în sistemul MSP, ca deţinut într- 
un gyohwaso. În termeni relativi, cel căruia i se 
întâmplă aşa ceva se poate considera norocos. 
Pare să nu existe nicio procedură și nicio logică 
în spatele unor astfel de decizii, iar când se 
amestecă DSS, totul devine arbitrar. Prizonierul 
poate, totuşi, să depună contestaţie împotriva 
sentinței sau să se roage să fie grațiat. S-a 
speculat că unul dintre motivele pentru care 
Jang Song Thaek a fost dus în faţa unui tribunal 
militar special a fost acela că, procedural, nu 
poţi face recurs în caz de condamnare. Inamicii 
lui Jang au dorit ca acesta să iasă din scenă cât 
mai repede posibil. 


Lagărele de deţinuţi politici 


Începuturile sistemului de lagăre de deţinuţi 
politici din Coreea de Nord pot fi schiţate spre 
sfârșitul anilor '50, când Kim Il Sung, inspirat 
de Stalin, a început să-şi închidă rivalii politici. 
Erau, în total, mai mult de 10 gwalliso, dar în 
prezent sunt în funcţiune, din ceea ce ştim noi, 
patru unităţi de detenţie şi concentrare. Nu 
trebuie să deducem nimic din această 
informaţie: ar putea însemna, pe de o parte, că 
sunt trimise în lagăre mai puţine persoane, dar, 
pe de altă parte, este posibil ca, în urma 
execuțiilor şi deceselor prin înfometare, să fi 
scăzut necesitatea unor astfel de lagăre. Cu 
siguranţă, se poate spune în mod rezonabil că 
populaţia totală a acestora a scăzut în ultimii 
ani, dar este greu să obţii informaţii exacte, în 
special de natură statistică, despre aceste lagăre. 

Cel mai mare lagăr, Yodok (Gwalliso 
numărul 15), diferă de celelalte prin faptul că 
este împărţit în două secţiuni distincte. Prima, 
„Zona Revoluționară, este destinată 
persoanelor despre care regimul consideră că s- 
ar putea reabilita. Acolo sunt trimiși cei eligibili 
pentru o eventuală eliberare, dacă vor 
supravieţui condiţiilor din lagăr, fiind supuși 
propagandei şi îndoctrinării la fel ca şi cei din 
sistemul penitenciar al MSP, iar copiii lor, 
încarceraţi şi ei, au chiar acces la şcoală. În 
general, deţinuţii din Zona Revoluționară sunt 
rude ale altor deţinuţi politici sau unii care au 


fost închiși pentru că au ascultat postul de 
radio sud-coreean sau au criticat politica 
guvernamentală. 

Ceilalţi deţinuţi se află în „Zona de Control 
Total” (ZCI) şi sunt neeligibili pentru 
eliberare.  Deţinuţii ZCI nu mai sunt 
consideraţi cetățeni ai RPDC şi nici nu li se 
oferă îndoielnicul privilegiu de a li se împuia 
capul cu propagandă”. Nu li se permite niciun 
contact cu lumea exterioară şi li se spune, pur 
şi simplu, că nu merită altceva decât moartea, 
dar că, graţie bunăvoinţei statului, li se permite 
să-şi ducă zilele ca muncitori ai lagărului. În 
rest, celelalte trei lagăre sunt conduse în 
totalitate ca nişte ZCI-uri. 

Ce trebuie să faci pentru a fi tratat astfel? În 
afara delictului de a fi, pur şi simplu, ruda cuiva 
pe care statul îl urăşte de-a dreptul, există mai 
multe infracţiuni care pot atrage o asemenea 
pedeapsă. Prima este să deteriorezi statuile şi 
monumentele lui Kim, pentru că aşa ceva 
stârneşte temeri legate de o potenţială revoltă 
împotriva regimului. La fel de gravă este 
considerată şi distribuirea de texte împotriva 
lui Kim. Deşi, personal, lui Kim Jong Il nu-i 
plăcea să fie caracterizat ca fiind un „zeu ' şi se 
plângea că nu a auzit niciodată o părere cinstită 
de la nimeni, era conştient că întregul sistem 
depindea de zeificarea sa. 

În mod firesc, în ZCT se află, de asemenea, 
multe persoane condamnate pentru că au făcut 


parte din facţiuni opuse lui Kim. Mulţi dintre 
aceşti deţinuţi sunt doar cei prinși în lupta între 
facțiuni, cum ar fi, de exemplu, membrii 
vechiului șir de „relaţii” al lui Jang Song Ihaek. 
Nu contează neapărat dacă o persoană a 
conspirat cu adevărat împotriva regimului, mai 
important este că exemplul ei îi descurajează pe 
alții să se gândească la așa ceva. 

O altă categorie infracţională este cea 
economică, adică, de pildă, despre persoanele 
care au furat resursele statului, regimul 
considerând că un asemenea furt este un act 
politic. Furtul din patrimoniul de stat a devenit 
extrem de obişnuit încă din perioada foametei, 
de la furtul conductelor de cupru din fabricile 
de stat pentru a le vinde la fier vechi, până la 
vânzarea în China a cărbunelui extras din 
minele nord-coreene. Omniprezenţa primei 
categorii şi banii rezultați din a doua conduc la 
un rezultat: urmărirea penală să fie greu de 
imaginat pentru fiecare caz în parte, dar pentru 
cei condamnaţi pentru astfel de furturi, 
pedeapsa poate fi foarte aspră. Deţinuţii dorm 
30-40 într-o cameră, în cocioabe mizerabile de 
circa 50 de metri pătraţi. Şi aici se face foamea 
(rațiile sunt de circa 100-200 de grame de terci 
de mălai, de trei ori pe zi'1%), iar întreruperea 
hranei este folosită ca mijloc de disciplinare. 
Înghiţirea forțată de apă şi poziția 
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„porumbelului”™ sunt pedepse standard, la fel 


bătăile crunte pentru cea mai mică abatere. 


Gardienilor le este, se pare, interzis să violeze 
sau să abuzeze sexual deţinuţii, ceea ce nu 
înseamnă că așa ceva nu se întâmplă, dar, în 
orice caz, victimele nu au cum să se plângă. Cei 
bănuiţi de furt sau care au fost prinşi încercând 
să evadeze pot fi executați în fața celorlalţi 
prizonieri. 

Neavând niciun fel de drept, deţinuţii din 
gwalliso sunt complet la mila temnicerilor lor. 
Unora dintre gardieni li s-ar putea face milă, 
dar pentru a reduce această posibilitate, DSS 
selectează în mod deliberat „psihopati, după 
cum ne-a spus una dintre sursele noastre. Când 
se antrenează să devinăgardieni, noii recruți 
sunt încurajați să „exerseze” pe prizonierii din 
lagăr, selectând şi bătând o victimă la 
întâmplare. Mai mult, directorii lagărelor sunt 
adesea oficiali DSS care au călcat strâmb'%, 
într-un fel sau altul, şi sunt trimiși să conducă 
un gwalliso ca pedeapsă, situaţie ce întreţine o 
cultură a urii şi a descărcării nervilor pe toţi, de 
la mic la mare. 


Exilul 


În ciuda faptului că deţinuţii gwalliso îşi 
petrec, în mare măsură, viaţa lucrând în 
minele, fabricile şi fermele lagărelor - primind, 
în schimb, raţii de subzistență şi trăind în 
condiţii groaznice - se pare că RPDC consideră 
că sistemul costă prea mult. În consecinţă, 
revine la modă o străveche metodă coreeană de 


a trata cu inamicii. Demult, RPDC îşi exila 
„criminalii” politici în cele mai izolate regiuni 
ale ţării, iar frecvenţa acestei pedepse este în 
creştere. 

Sistemul este unul foarte simplu. Inamicii 
statului sunt duşi în munti și abandonaţi acolo, 
neavând vreun obiect cu ei, considerându-se că 
vor muri acolo. Deşi autorii nu au nicio dovadă 
în legătură cu aceasta, este de presupus că toţi 
aceia care coboară în localităţile de la poalele 
muntelui ar putea fi pedepsiţi aspru în cazul în 
care sunt prinşi, deoarece nu au permis. De 
asemenea, Coreea de Nord are o serie de insule 
nelocuite şi este posibil să fie exilați acolo cei 
pedepsiţi. 

Uneori, oficialii de rang înalt se văd scoși din 
cărţi şi băgaţi în „colivii de aur. Ri Yong Ho, 
cândva o puternică personalitate a armatei, 
care a condus Comandamentul Apărării 
Phenian, a fost dat deoparte în urma 
succesiunii lui Kim Jong Un. Presa de stat a 
anunţat că s-a pensionat din cauza stării de 
sănătate, ridicându-i osanale pentru serviciile 
aduse ţării. În realitate, i s-a dat o casă de lux în 
mediul rural, dar una pe care nu are voie s-o 
părăsească. inut departe de vechea sa reţea şi 
de centrul puterii din Phenian, influenţa lui 
este acum redusă. Fără a renunţa la pretenţia 
unui Ri mai degrabă erou naţional scos la 
pensie decât demnitar pedepsit, regimul i-a 


putut neutraliza influenţa, păstrându-l în arest 
la domiciliu. 


1% Pentru cea mai cuprinzătoare și actualizată 
colecție de astfel de mărturii, consultaţi raportul 
Consiliului Națiunilor Unite pentru Drepturile 
Omului asupra descoperirilor Comisiei de anchetă a 
respectării drepturilor omului în RPDC, raport 
publicat în februarie 2014. 

1 Totuşi, o sursă susține că Jang Song Thaek, în 
calitatea lui de ministru al Sigurantei Populare, înainte 
de moartea sa, a depus eforturi pentru renaşterea 
producției alimentare. 

1% Asiapress este editorul revistei Rimjin-gang. 

1% Poate duce și la pedepse mai aspre. 

Cu toate că şi clădirile pentru interogatorii ale 
Departamentului Securităţii Statului pot fi denumite 
tot kuryujang. 

ui Songbun este foarte important, astfel că un 
songbun potrivit îi poate aduce acuzatului o sentinţă 
mai uşoară. Există poveşti ale unor inși cu songbun 
excelent care au fost eliberați, deşi comiseseră 
infracțiuni pentru care oamenii obișnuiți ar fi fost 
executați. Pentru mai multe informaţii despre 
songbun, consultaţi Capitolul 7. 

12 În mod straniu, Kim Jong Il trimitea, uneori, un 
ceas de aur unui deţinut care-i scria o scrisoare 
emoţionantă, dar fără să-l elibereze. 

u3 Prizonierii de la Yodok (Tabăra 15) deţinuţi în 
„Zona Revoluționară’ sunt o excepție. Dacă 
supraviețuiesc, în cele din urmă, pot fi eliberaţi. 

u În ciuda faptului că epoca Joseon a fost denunțată 
ca feudală și înapoiată, RPDC utilizează, de fapt, 
termenul „Joseon pentru a se referi la Coreea. La fel 
ca dinastia Joseon, şi aceasta este o monarhie! 

1> De pildă, lupta pentru controlul graniţei dintre 
China şi Coreea de Nord a fost, pentru multă vreme, 


motiv de zâzanie între cele două organizaţii. Controlul 
frontierei a ajuns în sarcina DSS, iar în epoca Kim 
Jong Un, este păzită mult mai agresiv. Pentru cei care 
vor să plece peste graniţă, plătind mită sau pur şi 
simplu trecând granița, acum este mult mai dificil. 

ue Totuși, se pare că DSS a căzut temporar sub 
influența Departamentului de Administraţie al lui Jang 
după moartea șefului adjunct DOI, Ri Je Gang, în 
2010. Departamentul de administraţie făcuse parte din 
DOI, dar a fost separat şi predat lui Jang de către Kim 
Jong Il în 2007 pentru a ţine sub control puterea DOI. 
Odată cu dispariţia lui Jang, se poate presupune că 
DOI şi-a revenit. 

W Shin Dong Hyuk din Escape from Camp 14 s-a 
născut și a crescut în condiţiile din ZCI. El spune că 
habar nu avea cine era Kim Jong Il sau Kim Il Sung 
până când a părăsit lagărul. 

1 Tragic, însă adevărat: deţinuţii din gwalliso sunt 
mai bine hrăniţi decât unii nord-coreeni. 

u? Mâinile sunt prinse la spate cu cătușe. Acestea 
sunt, la rândul lor, prinse în zid în așa fel încât 
deținutul să nu se poată odihni (n. tr.). 

12 De exemplu, un agent DSS care a ratat misiunea 
pe care o avea în străinătate de a monitoriza afacerile 
diplomaților nord-coreeni. Un post internațional ca 
aceasta poate fi considerat foarte atractiv, pentru că 
presupune călătorii şi ocazii de a face bani. Revenirea 
acasă din acel post la conducerea unui lagăr de 
deținuți politici - ceea ce presupune că nu i se va 
acorda niciodată un loc de muncă „decent” - îl poate 
umple de resentimente. 


Capitolul 5 


Haine, modă, tendinte 


„Să ne tundem în conformitate cu stilul 
socialist de viaţă, era îndemnul unui serial de 
televiziune în cinci episoade, difuzat la 
Televiziunea Centrală Coreeană în 2004, în 
prezent  ridiculizat (cel puţin pe plan 
internaţional). Emisiunea invoca argumente 
fanteziste conform cărora părul lung ar reduce 
performanţele intelectuale şi făcea de rușine, 
dându-le numele, pe bărbaţii care îndrăzniseră 
să-şi lase cârlionţii să le crească peste urechi. La 
fel, cei care se îmbracă neconvențional pentru 
Coreea de Nord au fost multă vreme pedepsiţi 
sau umiliți public. Blugii, de exemplu - simbol 
al americanismul mai mult decât orice alt tip 
de îmbrăcăminte -, sunt interziși, purtătorii 
riscând să ajungă în rodong danryondae 
(lagărul de muncă). 

Atât pentru bărbaţi, cât şi pentru femei, 
există tunsori aprobate oficial pe care le pot 
alege. De asemenea, îmbrăcămintea trebuie să 
fie conservatoare: femeile care fug peste graniţă 
sunt adesea şocate de culorile strălucitoare și de 
hainele provocatoare purtate de femei în China 
şi Coreea de Sud. Cu toate acestea, datorită 
consumului de media şi a atitudinii schimbate 


faţă de capitalism, sunt mulţi astăzi cei pe care 
stilul socialist de viață nu-i mai interesează 
aproape deloc. Există tendinţe interesante în 
materie de îmbrăcăminte, coafură, produse 
cosmetice, standarde de frumuseţe şi chirurgie 
plastică în Coreea de Nord, iar cei care 
consideră astfel de lucruri banale ar trebui să se 
mai gândească un pic: aceste tendinţe schimbă 
modul în care oamenii percep autorităţile 
RPDC şi chiar îi inspiră pe unii să fugă din 
țară. 


Delictele vestimentare și poliţia modei 


Mai întâi, cum i-ar plăcea guvernului din 
RPDC să arate cetățenii sái? Există câteva 
stiluri de îmbrăcăminte prestabilite în Coreea 
de Nord. Mulţi bărbaţi, în special aspiranţii la o 
anumită poziţie oficială, poartă „costume Mao, 
cunoscute local sub numele de yangbok. În 
coreeană,  yangbok înseamnă literalmente 
„imbrăcăminte occidentală” şi se referă, de 
obicei, la un costum. În nord, ceea ce este 
considerat „occidental” are o nuanță sovietică 
mai pronunţată, justificându-se costumele cu 
guler înalt, cu nasturi până sus, cenușii, negre 
sau albastre, pe care le-a făcut cunoscute Stalin, 
dar şi variantele purtate de preşedintele Mao şi 
de Kim Il Sung. Setul complet, sacou și 
pantaloni, se vinde pentru vreo 20 de dolari în 
magazinele oficiale și, probabil, mult mai puţin 
într-un jangmadang. 


În mod normal, costumele sunt croite artistic 
din stofă chine-zească destinată, iniţial, unui alt 
scop, adică nu este neobişnuit să cumperi haine 
care seamănă cu ale lui Kim Jong Un şi să le 
descoperi căptuşite cu stofă cu logouri de Prada 
sau Louis Vuitton falsificate în China. Aidoma 
costumului „occidental” obişnuit, purtat de 
oamenii de afaceri din alte părți ale lumii, 
yangbok-ul nord-coreean vine cu setul său de 
reguli vestimentare pe care ar trebui ca 
purtătorul să le respecte. Accesoriile albe 
asemănătoare unei zgărzi de câine sunt vândute 
separat şi sunt concepute în aşa fel încât să 
poată fi purtate în interiorul gulerului exterior, 
lăsând la vedere câţiva milimetri de material 
alb în jurul gâtului. În ochii membrilor mai 
conservatori ai societăţii, cei care nu reuşesc să 
facă acest lucru comit un păcat social. 

Chiar şi pentru cei care nu poartă yangbok, 
este imperativ să se îmbrace cu haine 
conservatoare, discrete. Nu este doar o 
chestiune de uniformitate comunistă. Monan 
doli jeong majneunda („piatra ascuţită face 
cunoştinţă cu dalta) este o expresie care 
rezumă reacţiile tradiționale coreene față de 
nonconformism, atât la nord cât şi la sud de 
DMZ. În vreme ce Coreea de Sud se schimbă 
astăzi rapid şi poţi vedea haine multicolore la 
tot pasul, rareori vezi sud-coreean care să 
epateze în ceea ce priveşte moda sau stilul de 
viață în general. Mulţi tineri sud-coreeni se 


plâng astăzi de  conformismul adânc 
înrădăcinat al societăţii coreene+#. Îndepărtând 
deliberat orice alternativă pentru nord-coreeni 
şi pedepsind moda ostentativă (spre deosebire 
de Sud, în perioada post-dictatură), autorităţile 
RPDC nu au făcut altceva decât să se 
conformeze acestei orientări istorice. 

Concret, aceasta înseamnă o groază de haine 
albastre şi negre, iar în ceea ce privește femeile, 
înseamnă cu siguranță să se îmbrace în haine 
monotone. Tradiţionalul hanbok coreean, care 
mai degrabă ascunde decât să accentueze 
feminitatea, este la mare preţ printre 
autorităţile nord-coreene din pricina bunei- 
cuviinţe şi „coreenităţii” sale, astfel că este de 
aşteptat ca femeile să poarte hanbok de 
sărbătorile naţionale şi în alte ocazii speciale. 
Fustele scurte, în schimb, sunt privite negativ, 
de asemenea tocurile înalte, rochiile cu 
decolteu şi orice fel de îmbrăcăminte strânsă pe 
corp. De fapt, este posibil chiar ca hainele viu 
colorate sau sexy să fie considerate de autorități 
drept o formă de disidenţă. Chiar şi umilii 
cercei cu șurub erau interziși inainte de 2010, 
conform relatărilor transtugilor. Impusă de 
Ministerul Securităţii Poporului şi de zeloșii 
tineri studenţi din Liga Tineretului Socialist 
Kim Il Sung, în Coreea de Nord activează, la 
modul cel mai concret, o formă de poliţie a 
modei, una care încearcă să se asigure că 
propriii cetăţeni nu se pun de-a curmezișul 


conceptelor oficiale de modă şi nici nu se fac 
vinovaţi de infracţiuni vestimentare. 

Această poliție a modei este preocupată și de 
părul nord-coreenilor. Bărbaţii care au părul 
cât de cât „lung (adică dacă le acoperă 
urechile) pot fi pedepsiţi, iar dacă „delictul” lor 
e foarte mare, pot fi trimişi în lagărul de 
muncă. Infractorii mai mici pot fi subiectul 
unor şedinţe de autocritică sau măcar forțați să 
se tundă'=. Există o gamă mult mai largă de 
coafuri acceptate pentru femei, fiind permisă şi 
împletirea părului, dar este inacceptabil, totuși, 
să-l vopsească. Unele femei care-şi vopsesc 
părul castaniu scapă deoarece pretind că 
aceasta este culoarea lui naturală, dar părul 
evident vopsit poate să le aducă o condamnare 
de câteva luni într-o rodong danryondae. 


Indrăzneaţa Lume Nouă 


În zilele noastre, sunt mulţi care încalcă 
regulile. Ca și în cazul altor schimbări sociale 
din Coreea de Nord, foametea de la mijlocul 
anilor '90 poate fi considerată un moment de 
cotitură. Prăbuşirea aprovizionării publice i-a 
făcut pe oameni mai independenţi şi mult mai 
înclinați să ignore regulile impuse de guvern. 
Una dintre sursele noastre susține că oraşul ei 
natal a devenit „divers” în ceea ce priveşte 
stilurile vestimentare încă din 1998. Mai mult, 
denominarea monedei din 2009 a amplificat 
această schimbare, întrucât i-a îndepărtat şi 


mai mult pe oameni de regulile și 
reglementările statului. 

Moartea lui Kim Jong Il, în decembrie 2011, 
a avut, de asemenea, un impact semnificativ. 
Costumul jamba verde al lui Kim, devenit parte 
integrantă a imaginii sale (şi subiectul multor 
ironii internaţionale), fusese popular, mai ales 
printre bărbaţii care doreau să inspire putere. 
Astăzi, însă, este considerat de modă veche, la 
fel şi stilul vestimentar al succesorului, Kim 
Jong Un, este considerat demodat, dar el are 
alte motive să poarte yangbok'=: vrea să le 
reamintească oamenilor de bunicul său. 

Cu toate acestea, Ri Sol Ju, soţia lui Kim Jong 
Un, este un fel de trend-setter. Stilul ei este tipic 
pentru noua categorie de femei îmbogăţite din 
Phenian, deși fără mari excese. În mod curios, 
uneori poartă broșe în locul insignei cu Kim Il 
Sung, obligatorie la evenimentele oficiale. 
Poartă şi costume cu pantaloni şi chiar tocuri 
înalte, care până nu demult simbolizau 
destrăbălarea, dar care semnifică, acum, 
feminitatea. Deoarece doamna Ri este 
deopotrivă prima doamnă, dar şi destul de 
populară printre nord-coreeni, ea a creat nou 
model vestimentar pentru femeile tinere. 
Putem spune că formaţia Moranbong are un 
rol similar, iar faptul că o formaţie creată, pare- 
se, de Kim Jong Un însuşi poate purta fuste 
scurte reprezintă, practic, semnalul că femeile 


pot adopta o vestimentaţie mai puţin 
conservatoare. 

Aşadar, în timp ce regulile interzic culorile 
strălucitoare, blugii, vopsitul părului şi fustele 
scurte, se pare că pe Liderul Suprem nu-l 
deranjează prea mult toate acestea, iar dacă 
membrilor din Liga Tineretului pare că le pasă 
în continuare, nu o fac într-atât de mult încât 
relaţiile sau mita să nu-i determine să se 
răzgândească. O tânără de 20 şi ceva de ani, 
care şi-a părăsit orașul natal Hoeryong (lângă 
frontiera cu China) în octombrie 2008, afirmă 
că a fost prinsă, cu ceva timp în urmă, de 
bandele Ligii Tineretului Socialist purtând 
blugi negri pe stradă. Au luat-o şi au hărţuit-o 
nouă ore lungi, dar au eliberat-o după ce a 
apărut mama ei, care avea relaţii la nivel înalt, 
aşa că problema a fost mușamalizată. Mulţi 
spun că o şpagă în valută ar avea un efect 
similar. 

Desigur, există oameni care nu au nici relaţii, 
nici bani de mită pentru a scăpa de necazuri. În 
asemenea situaţii, cel care a încălcat normele 
vestimentare poate fi trimis într-un lagăr de 
muncă, pentru o perioadă de la una-două luni 
până la un an. Nu trebuie să ne mire, prin 
urmare, că garderobele familiilor înstărite sau 
din elită sunt în mod disproporționat mai 
îndrăznețe decât vestimentatia restului 
populatiei. Societatea nord-coreeană este, mai 
presus de orice, condusă de bani şi de relatii. 


Însă nu tot avântul pentru încălcarea 
regulilor vine din interior. În epoca stickului 
USB şi a DVD-urilor, mulţi nord-coreeni au 
văzut moda sud-coreeană şi au ajuns la 
concluzia că arată mult mai bine decât a lor. 
Vectorii principali sunt, desigur, vedetele. De 
exemplu, versiuni false ale mărcii pantofilor 
purtaţi de actrița sud-coreeană Kim Tae-hee s- 
au pus în vânzare într-un mare magazin din 
Phenian cu 120 de dolari. Kim Iae-hee este 
cunoscută fanilor ei hallyu din Coreea de Nord 
drept prototipul frumuseţii sud-coreene, astfel 
că fetele cu bani ar da oricât să-i copieze stilul. 
Și actorul sud-coreean Won Bin este popular în 
Coreea de Nord, unde bărbaţii pasionaţi de 
modă sunt foarte atenţi la frizura lui şi la 
hainele pe care le poartă. 


Chongjin, capitala modei 


Oraşul  Chongjin, a cărui tragedie din 
perioada de foamete a fost atât de sugestiv 
redat în cartea Nimic de invidiat a Barbarei 
Demick!*%, a căpătat, acum, o reputaţie diferită. 
Chongjin este un mare oraș industrial aflat 
departe de puternica influenţă ideologică a 
Phenianului. Este încă sub controlul ferm al 
statului, dar pentru multi nord-coreeni, 
Chongjin a devenit un oraş al modei. 
Cetăţeanul obișnuit este încă sărac, dar în plină 
ascensiune a capitalismului, importanţa acestui 
oraș-port ca nod comercial este în creștere. 


Chongjin a devenit, astfel, primul loc unde 
ajunge moda din străinătate. 

Nici chiar Phenianul nu se ridică la nivelul 
Chongjinului în ceea ce priveşte stilul 
vestimentar. Acest lucru poate părea 
surprinzător, deoarece Phenian este vechiul 
centru de bani și putere, dar securitatea este 
mult mai strictă în Capitală, iar regulile sunt 
respectate cu mai multă rigoare, ceea ce 
înseamnă că hainele pe care o tânără din 
Phenian nu le-ar putea purta decât acasă, sunt 
acceptate oriunde în Chongjin!*. Phenianul 
este considerat bastionul loialiștilor regimului, 
iar Kim Jong Il a spus, odată, după cum umblă 
vorba, că guvernul său poate supravieţui atât 
timp cât va controla cu o mână de fier 
Phenianul. Era mult mai puţin interesat de 
provincii, iar acest lucru este reflectat atât în 
distribuirea favorurilor, cât și în aplicarea 
legilor. 

Astfel, Phenianul este singura regiune a ţării 
unde statul con-trolează pe deplin ordinea 
publică. Guvernul nu va cruța niciun mare 
disident dacă îndrăznește să se manifeste, dar îi 
lipsesc, în general, resursele şi respectul pentru 
a convinge oamenii din provincie să adopte 
întregul set de norme şi reglementări. Se 
consideră că administratorii orașului Chongjin, 
în special, au o abordare mai relaxată a ordinii 
publice. În plus, Chongjin este atât oraş de 
frontieră, cât şi port comercial. Combinatia 


acestor factori face din Chongjin singura 
regiune din Coreea de Nord care seamănă vag a 
Vest sălbatic. 

Comerciantii din Chongjin primesc frecvent 
colete de 100 de kilograme cu haine aduse cu 
vaporul din Japonia. Desigur, autorităţile 
strâmbă din nas, dar nu într-atât încât oficialii 
locali din Chongjin să nu poată fi plătiţi să se 
uite în altă parte. Nu se poate ști ce conţin 
pachetele până nu sunt deschise și, din 
precauţie, toate etichetele unde se poate vedea 
care e ţara de provenienţă a fiecărui articol sunt 
eliminate. Cu toate că jachetele, blugii, fustele și 
alte articole ce se află prin aceste pachete sunt 
resturi pe care consumatorii japonezi nu le mai 
doresc, ele sunt de o calitate mult mai bună și 
mult mai actuale decât orice obiect vestimentar 
produs în Coreea de Nord (sau China, că tot 
veni vorba). 

De fapt, pentru tinerele din Chongjin, nici 
chiar stilul vestimentar al lui Ri Sol Ju nu 
impresionează în mod deosebit. O tânără 
refugiată afirmă că ţinuta în carouri roşu-negre 
a doamnei Ri nu avea „nimic special, deşi a 
găsit cuvinte de preţuire pentru faimoasa 
rochie verde purtată de prima doamnă când a 
ieșit în public cu Kim Jong Un. De asemenea, 
ea spune despre coafura doamnei Ri că este 
jom chonseuropda (în traducere aproximativă, 
„cam demodată') şi că nu poartă niciodată alte 
haine decât cele pe care orice femeie din 


Coreea de Nord le foloseşte. Totuşi, unele surse 
din Phenian spun despre doamna Ri că este o 
nonconformistă, scoțând, astfel, în evidență 
diferenţele dintre cele două oraşe. 

Coreea de Nord are propriul material de 
confecţii, numit vinylon, pe care propaganda 
guvernamentală îl menţionează adesea ca fiind 
un exemplu al capacităţii de inovare a RPDC. 
Din păcate, vinylonul nu este confortabil, ca să 
nu mai vorbim de faptul că arată urât. Mai 
nimic din ce se produce în Coreea de Nord nu 
este pe placul tinerilor de acolo, și cu toate 
căJaponia se află, alături de Statele Unite, în 
fruntea inamicilor statului, produsele ei sunt la 
mare căutare. Când coletele de 100 de 
kilograme sunt deschise, cei care le deschid vor 
să păstreze multe dintre articole pentru ei şi 
prietenii lor. Aşadar, chiar dacă hainele 
japoneze aduse prin Chongjin ajung în toată 
țara, localnicii sunt primii care pot alege. 

Ce poartă astăzi oamenii din Chongjin? 
Pentru cei interesaţi de tendinţele vestimentare, 
Chongjin este cunoscut în Coreea de Nord 
drept primul loc unde blugii skinny au devenit 
populari. O refugiată plecată în 2010 afirmă că 
nu doar blugii, ci toate felurile de haine care 
expun corpul purtătorului erau interzise, dar 
că, atât ea, cât şi multe alte femei, purtau blugi 
skinny evazaţi care „făceau ca picioarele să pară 
subţiri şi frumoase, pentru a le pune în 
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evidență’. Pentru tinerele femei, a se expune 


astfel pare să fie o experiență nouă şi 
eliberatoare. 

Cu toate acestea, chiar şi în Chongjin, blugii 
sunt dincolo de orice limită. Tinerii urmăresc 
filme străine în care actorii și actrițele preferate 
îi poartă, dar pentru că „arată prea străini, 
oficialii Ligii Tineretului Socialist par înclinați 
să facă excepţie. Prin urmare, oamenii tind să 
poarte blugi negri, puţin stridenţi, evazaţi sau 
altfel. Pentru a purta blugi negri în Coreea de 
Nord, trebuie să ai şi o haină lungă, pentru ca 
poliţiştii să nu-i observe cu uşurinţă. De 
asemenea, este mai înţelept să porti blugi după 
ce se lasă noaptea, deși sunt unii suficient de 
curajoşi să-şi asume riscul să iasă îmbrăcaţi 
astfel în lumina zilei. La adăpostul 
întunericului, îşi mai fac apariţia și alte 
tendinţe vestimentare. Fustele scurte purtate cu 
ciorapi negri sunt populare în Chongjin și în 
alte orașe, mai ales atunci când tinerele ies 
seara să-și întâlnească prietenii. 


Imitaţii locale 


Nu toate hainele la modă din Coreea de Nord 
sunt de import. Multe sunt croite acasă, de 
către croitori şi cârpaci gata să răspundă 
cerințelor pieţei. Cea mai mare parte din 
producţia lor este de proastă calitate, dar există 
şi meșteri iscusiți care, de exemplu, pot face 
copii practic identice ale celebrelor trenciuri 
Burberry, care ajung să fie vândute membrilor 


noii elite financiare pentru aproximativ 300 de 
dolari. 

Sud-coreenilor le place să spună că, deşi 
China realizează cea mai mare parte a 
imitaţiilor în modă, nimic nu întrece în calitate 
copiile locale. Astfel, turiștii chinezi ajunşi în 
cartierul Myeongdong din Seul abia așteaptă 
să-și încarce traistele cu genţi Louis Vuitton, 
centuri Gucci și alte imitații de firmă. Coreea 
de Nord seamănă destul de mult: comerciantii 
chinezi, după cum se spune, se miră entuziaşti 
în fata calităţii superioare a articolelor produse 
în zona Kangsun din Nampho, un oraş de la 
gura râului Taedonggang, în aval de Phenian. 

Kangsun este capitala imitaţiilor în Coreea de 
Nord, oferind cămăși la modă, copiate după 
mărci renumite, cu numai 10 dolari și 
pantaloni costând cu doar câţiva dolari mai 
mult. Croitorii cumpără produse vestimentare 
din China şi Japonia şi se străduiesc să le 
copieze. Produsele lor finite sunt populare 
printre tinerii înstăriți, cum ar fi studenţi la 
instituţii de elită precum Universitatea Kim Il 
Sung. 

Se pare că unii croitori din Kangsun fac 
imitații ale hainelor purtate de Ri Sol Ju, la 
solicitarea femeilor bogate din Phenian, dar 
povestea este, în întregime, una a 
internaţionalismului hallyu: ei iau pânză 
chinezească şi o folosesc pentru a copia ţinutele 
celebrităților din Coreea de Sud, chiar şi 


lenjerie, așa cum este văzută în filmele sud- 
coreene şi americane. În cazul în care un serial 
sau o dramă cinematografică din sud devine un 
hit subteran în Coreea de Nord, prin USB sau 
DVD, croitorii se vor strădui să facă imitații 
după hainele purtate de starurile 
cinematografice. Persoanele care pot face aşa 
ceva ajung rapid să ducă un trai decent. 

Ai contrazice opinia generală dacă ai afirma 
că nord-coreenii îi consideră pe sud-coreeni 
cool şi modele de urmat, dar, graţie 
familiarizării lor cu televiziunea şi filmele sud- 
coreene, cu ajutorul stickurilor USB și al DVD- 
urilor, nord-coreenii îi consideră pe sudici nişte 
persoane înalte, chipeşe, cu un nivel de viaţă 
mult mai bun decât al lor. Unii comentatori 
susțin că în Coreea de Nord nu vor putea fi 
adoptate niciodată reforme economice, fiindcă 
orice încercare de transparenţă le-ar da ocazia 
nord-coreenilor să „afle' despre calitatea 
superioară a vieţii din sudul DMZ, dar 
adevărul este că nord-coreenii ştiu deja. Asta 
nu înseamnă că doresc să răstoarne regimul - 
deocamdată multora nici nu le trece prin cap — 

ci doresc ca regimul să aplice reforme 
economice și să deschidă ţara, pentru ca toţi 
oamenii să se poată bucura de o calitate mai 
bună a vieții. 


Produse şi tratamente de înfrumusețare 


Nord-coreenilor le place să spună că din 
jangmadang poţi cumpăra orice, mai puţin 
coarne de pisică. Această expresie cu aer exotic 
înseamnă, de fapt, că singurele lucruri care nu 
pot fi cumpărate sunt lucrurile care nu există. 
După cum s-a menţionat, găsești acolo cutii de 
Coca-Cola, DVD-uri cu filme sud-coreene şi 
americane și alcool preparat în casă. Trusele de 
machiaj pentru femei sunt și ele foarte căutate. 
Pentru femeile mai înstărite, care cumpără din 
magazinele din Phenian, asta înseamnă fard de 
pleoape, rimel şi toate celelalte produse folosite 
de o femeie modernă pentru a se înfrumuseţa. 
Pentru femeile cu venituri medii, un produs 
anume este considerat suficient de bun pentru 
a duce treaba la bun sfârșit: crema BB. 

Crema BB („balsam pentru pete”) a fost 
inventată în Germania şi e foarte căutată în 
Coreea de Sud. Femeile din Coreea de Sud o 
folosesc încă din anii '80 pentru a ascunde 
petele și a oferi pielii netezime şi consistenţă. 
De atunci, au ajuns s-o considere cu toţii un fel 
de „miracol, având un efect aproape la fel de 
eficient ca acela al unui machiaj în toată regula, 
dar cu mult mai puţini bani şi efort. Pentru 
nord-coreeanca istovită și cu prea puţini bani la 
dispoziţie, crema BB este un dar ceresc, care 
înlocuiește mixturile de ulei de păr şi pudră pe 
care nord-coreencele dornice să se facă 
frumoase obișnuiau să le folosească. 


La fel ca multe alte produse disponibile în 
jangmadang, crema BB este importată din 
China. Unele creme sunt produse în China, dar 
cele fabricate în Coreea de Sud sunt mai căutate 
şi populare în pofida preţului mai mare. În 
prezent, crema BB a ajuns să fie un produs 
obișnuit în gospodăriile din Phenian şi începe 
să devină şi în alte orașe. Totuşi, aşa cum este 
de aşteptat, puţine femei din mediul rural o 
folosesc. Viața femeii obișnuite din mediul 
rural se concentrează încă pe agricultură şi pe 
gătitul mesei pentru întreaga familie, 
asemănătoare celei din ţările sărace din 
întreaga lume. 

În afară de crema BB, Coreea de Sud este 
faimoasă, în special, pentru o formă complexă 
de tratament de înfrumusețare. Chirurgia 
plastică de calitate superioară la un preţ 
competitiv este, în secolul XXI, una din 
industriile în expansiune în Coreea de Sud, 
atrăgând nu doar clienţi autohtoni, ci şi străini. 
La Seul se îmbulzesc femei din China, Japonia 
şi zone mai îndepărtate pentru a face dureroase 
reconstrucţii de maxilar, măriri de sâni, 
liposuctie, proceduri de corectare a pleoapei 
superioare şi injecții cu botox. Chirurgia 
plastică este acum un lucru absolut normal în 
rândul tinerelor sud-coreence. Tendinţa este 
determinată nu atât de vanitate, cât mai 
degrabă de competiţie. La nivel mondial, 
Coreea de Sud are probabil cea mai competitivă 


societate - oamenii de acolo se întrec pentru 
realizări academice, locuri de muncă, simboluri 
ale statutului şi aspect fizic, într-o măsură mult 
mai mare decât şi-ar putea imagina 
occidentalul obișnuit. Competitivitatea sud- 
coreeană îi surprinde şi pe transfugii din 
Coreea de Nord când ajung acolo, dar, acestea 
fiind spuse, mania chirurgiei plastice se 
răspândește, în prezent, spre nord. 

Ca şi în cazul modei, forța motrice este 
reprezentată de televiziunea şi filmele sud- 
coreene. Actriţele şi actorii sud-coreeni sunt 
consideraţi foarte atractivi din punct de vedere 
fizic, explicaţia fiind, în mare, că mai toţi au 
suferit operaţii de chirurgie plastică şi 
tratamente cu botox. Cu toate acestea, din 
cauza lipsei banilor şi a medicilor specializați în 
asemenea operaţii, nu există decât o singură 
procedură cu adevărat comună: operaţia de 
corectare a pleoapei superioare. 

Există o convingere general acceptată în Asia 
de Est cum că ochii mari, cu pliuri trasate de-a 
lungul pleoapelor, sunt atrăgători. Unii oameni 
le au din naștere, dar cei mai mulți nu. Acesta 
este un amănunt uşor de „corectat cu o 
procedură chirurgicală simplă numită 
blefaroplastie, care nu presupune o mare 
îndemânare medicală şi poate fi efectuată în 
mai puţin de 10 minute!2. În Coreea de Nord, 
bogaţii o pot face cum trebuie, plătind un 
chirurg adevărat. Cu toate acestea, cele mai 


multe astfel de operaţii sunt efectuate în 
condiţii de clandestinitate parţială. În astfel de 
cazuri, procedura costă doar doi dolari şi este 
efectuată în casa pacientului, fără anestezie. 
Mulţi dintre cei care efectuează această operaţie 
nici măcar nu sunt medici. De fapt, este posibil 
ca oricine să înveţe cum să facă o pleoapă pliată 
şi să înceapă să-și ofere serviciile. Celor 
pricepuţi li se va duce faima din vorbă în vorbă 
şi pot avea o viaţă bună. 

Precum celelalte tipuri de chirurgie plastică, 
procedura de corectare a pleoapelor este ilegală 
în Coreea de Nord. Totuşi, este atât de des 
întâlnită printre tinerele orăşence din toate 
clasele sociale, încât autorităţile nu pot face 
mare lucru. De asemenea, e greu să dovedeşti 
că a suferit cineva operaţia, deoarece există 
unele femei care s-au născut aşa. Cei prinşi îşi 
pot convinge prietenii şi rudele să declare că 
pleoapele lor duble sunt naturale şi chiar dacă 
vinovăția este stabilită, nu este ceva ce nu poate 
fi rezolvat cu o atenţie bine plasată. 

Pot fi întâlnite și multe femei care și-au tatuat 
sprâncenele sau chiar buzele. O astfel de 
operaţie costă chiar mai puţin decât intervenţia 
chirurgicală la pleoape. În prezent, există un 
număr foarte mic de femei - în mare măsură 
din Phenian și din clasele foarte bogate - care 
au făcut operaţie la nas. Se crede că este o 
operaţie deosebit de populară în rândul 
tinerelor cu aspirații în actorie sau muzică, însă 


atracţia pentru „chirurgia estetică” din Coreea 
de Sud a început în rândul elitelor bogate şi, 
ținând cont de faptul că economia nord- 
coreeană trece prin serioase şi reale schimbări 
de jos în sus, e foarte probabil ca atât dorinţa 
de a recurge la chirurgia plastică, cât şi 
accesibilitatea acesteia în Coreea de Nord să 
crească în următorii ani. 


De la nenatural la naturaletea 
personificată 


În presa internaţională, nord-coreenii tind să 
fie prezentaţi ca nişte indivizi lipsiţi de 
inițiativă. Nord-coreeanul este înfățișat fie 
drept un adept fanatic al propagandei de stat, 
fie drept victimă neputincioasă a acesteia, dar 
faptul că există tineri nord-coreeni gata să rişte 
o pedeapsă severă - precum și profunda 
dezaprobare a vârstnicilori? - doar pentru a 
arăta bine, ar trebui să le deschidă ochii 
cititorilor în faţa unei portretizări atât de 
simpliste şi caricaturale. 

Cei care adoptă această viziune stereotipă ar 
trebui să ia în considerare industria tot mai 
prosperă a „închirierii cu ora” a locuinţelor din 
toate orașele nord-coreene. Ca toţi oamenii, şi 
nord-coreenii au dorinţe, fără a fi un grad de 
prohibiţie sau stigmat social care să oprească, 
în cele din urmă, materializarea acestora. Într-o 
țară în care sexul premarital este privit cu lipsă 
de îngăduinţă, într-o ţară în care până şi ţinerea 


de mână în public poate atrage cuvinte aspre 
din partea bătăușilor Ligii Tineretului Socialist, 
există tineri care s-au lansat în riscanta afacere 
a închirierii private a apartamentului pe durata 
unei reprize de sex. Tinerele cupluri sud- 
coreene au opţiunea „motelurilor amoroase, 
care au devenit o industrie impresionantă 
acolo, dar nord-coreenii nu au o asemenea 
posibilitate, iar asta a dus la apariţia unei pieţe 
libere în mişcare. 

În orice cartier din marile oraşe va exista o 
ajumma - o femeie de vârsta a doua - despre 
care se ştie că-şi închiriază apartamentul cu 
ora. De preferat după-amiaza, când copiii sunt 
la școală, iar soţul ei este la serviciu, la ușa ei 
bate un cuplu dornic de aventură şi-i pasează 
banii. Ajumma îi lasă singuri, o oră sau două. 
Poate face o plimbare printr-un parc din 
apropiere sau se poate duce la cel mai apropiat 
jangmadang să cumpere ceva cu banii pe care i- 
a căpătat. Procedeul este foarte simplu şi, 
deopotrivă, un rezumat extrem de grăitor al 
modului în care s-au adaptat oamenii la Coreea 
de Nord de după foamete: este ilegal, este 
neoficial, corespunde nevoilor umane de bază 
și este 100% capitalist. 


ll Pentru a vă forma o părere despre acesta, 


urmăriţi pe internet desenul animat satiric intitulat 
jeongdap sahoi („Societate cu răspunsuri corecte”), 
care ironizează necesitatea percepută de a intra la 
universitatea „potrivită, de a obţine unul dintre 


puținele locuri de muncă considerate „bune, de a 
purta aceleași haine la modă purtate de toţi ceilalți 
ș.a.m.d. 

12 În perioada lui Park Chung-hee, exista şi în 
Coreea de Sud o poliție a modei care tăia părul 
bărbaţilor. Aveau chiar rulete pentru măsurarea 
lungimii fustei. 

l Deşi yangbok-ul lui Kim Jong Un este dintr-un 
material mat negru cu dungi, croit, după cum se pare, 
dintr-o pânză foarte scumpă importată din Londra, de 
la firma Savile Row. 

12: Nothing to Envy: Ordinary Lives in North Korea, 
2009, o carte care are la bază interviuri cu refugiații 
din Chongjin. Barbara Demick este jurnalistă la Los 
Angeles Times (n. tr.). 

1 De asemenea, pot fi văzute femei care merg cu 
bicicleta în fiecare localitate şi oraş din Coreea de 
Nord, cu excepţia Phenianului. Cu ceva timp în urmă, 
Kim Jong II le-a interzis mersul pe bicicletă, dar regula 
a fost aplicată doar în Capitală. Ulterior, interdicția a 
fost ridicată, dar aversiunea faţă de femeile pe bicicletă 
a rămas. 

12 În apropiere de Pyongsong, aflat cam la o oră de 
mers cu mașina de Phenian, se află inima noului 
capitalism nord-coreean. Este suficient de aproape de 
Capitală pentru ca oamenii din clasa de mijloc să-și 
găsească locuința acolo, dar suficient de departe 
pentru se afla la adăpost de influenţa controlului 
absolut. Unii analişti susţin că aici ar putea porni o 
formă de „revoltă a clasei de mijloc” împotriva 
guvernului, dacă s-ar declanșa una. Locuitorii 
Pyongsong au motive speciale să fie supăraţi zilele 
acestea: orașul lor, odinioară parte oficială a zonei 
metropolitane a Phenianului, azi nu mai este. Zilele de 
relativă generozitate a statului au ajuns, astfel, la 
sfârşit. 

12 Dacă partea inferioară este evazată înseamnă că 
nu se poate observa, la o primă vedere, că blugii sunt 
skinny, mai ales dacă purtătorul are o haină lungă. 


1 Există pe YouTube chiar și tutoriale video care te 
învaţă pas cu pas cum să te descurci singur! 

12 Cei care îşi vopsesc părul, de exemplu, nu sunt 
doar nişte infractori, ci, de asemenea, sunt considerați 
„nebuni” de către nord-coreenii mai în vârstă, după 
cum ne spunea un transfug. Deoarece cultura 
coreeană are o puternică tradiţie a ierarhiei bazate pe 
vârstă, această afirmație capătă o importanţă 
deosebită. 


Capitolul 6 


Comunicaţii 


Una dintre schimbările cele mai importante 
care au avut loc în Coreea de Nord, în ultimii 
cinci ani, este creşterea numărului de telefoane 
mobile. Din 2008, de când a fost lansat 
operatorul de telefonie Koryolink, mai mult de 
2 500 000 de nord-coreeni au ajuns să aibă 
telefoane celulare și să fie abonaţi în reţea“. La 
fel ca în ţările dezvoltate în anii '90, telefonul 
mobil este considerat atât un simbol al 
statutului, cât şi un instrument indispensabil 
afacerilor. 

Ca în multe alte tări sărace, nord-coreeni au 
sărit peste etapa telefoanelor fixe, ajungând 
direct în era telefonului mobil. De fapt, foarte 
puţine locuinţe aveau telefoane fixe. Abia în 
1997, RPDC a introdus centralele automate de 
telefonie în locul armatei de telefoniste care 
apăsau pe butoane, dar în vreme ce autorităţile 
încă se opun schimbărilor, Koryolink nu este 
doar monitorizată cu ușurință, ci reprezintă şi 
o sursă importantă de venit pentru stat. Există 
şi o altă parte, mai interesantă, a revoluţiei 
mobilului în Coreea de Nord, a celor care se 
conectează la reţelele mobile chinezești. Astfel, 


ei comunică fără probleme şi-şi desfăşoară 
afacerile departe de ochiul vigilent al statului. 


O scurtă istorie a telefonului mobil în 


Coreea de Nord 


Primele două reţele de telefonie mobilă din 
Coreea de Nord au avut o viaţă scurtă. Firma 
Lancelot Holdings, din Hong Kong, a înființat 
o mică reţea în Phenian şi Nampho în 1998, iar 
în 2002, firma thailandeză Loxley Pacific a pus 
pe picioare Sunnet, o reţea care, un an mai 
târziu, avea doar 20 000 de abonaţi. Aceasta 
pentru că serviciul fusese limitat pentru 
membrii elitei şi se pare că trebuia să fii măcar 
vicepreşedinte al Comitetului Provincial al 
Poporului pentru a avea un telefon celular. 
Acest serviciu a fost, totodată, restricţionat la 
nivel regional, fiind disponibil doar în Zona 
Economică LiberăRajin-Sonbong, în staţiunea 
montană Kumgang şi în Phenian. 

Cu toate acestea, la 24 mai 2004, telefoanele 
mobile au fost interzise în mod neașteptat de 
către guvern. Se spune că explozia puternică de 
la Ryongchon din 22 aprilie a fost una 
deliberată, detonată de la distanţă cu ajutorul 
unui telefon mobil. Kim Jong Il trecuse prin 
gară cu doar câteva ore înainte, dând 
credibilitate teoriei potrivit căreia ar fi fost o 
tentativă de asasinat. Explozia a distrus aproape 
2 000 de locuinţe, iar guvernul a luat măsura 
excepţională de a cere ajutor din străinătate 


pentru a face față dezastrului. Pentru mulți 
observatori din Coreea, momentul interdicţiei 
telefoanelor celulare era o confirmare suficientă 
a legăturii dintre tehnologia mobilă şi explozia 
din Ryongchon. În orice caz, la fel ca toate 
poveştile neconfirmate despre Coreea de Nord, 
este important să păstrăm o mare doză de 
suspiciune. 

Indiferent de situaţie, a trebuit să treacă încă 
patru ani şi jumătate înainte ca Kim Jong Il să 
permită apariţia unei noi rețele de telefonie 
mobilă în Coreea de Nord. În decembrie 2008, 
firma egipteană Orascom Telecom a început să 
opereze alături de Koryolink, ca asociere în 
participaţie între această companie și RPDC, 
prima deţinând 75% din acţiuni. De data 
aceasta, rezultatele au fost mai bune: de la o 
bază de abonaţi mai mică de 10 000 de 
persoane, numărul de utilizatori a crescut 
spectaculos la 432 000 în decembrie 2010 (a 
doua aniversare a lansării acestui serviciu), la 
un milion în februarie 2012, şi la două 
milioane, mai târziu, în mai 2013. 

Firma rusească de telecomunicaţii 
Vimpelcom a cumpărat, în 2010, majoritatea 
acțiunilor Orascom Telecom. Koryolink nu 
făcea parte din această tranzacţie, însă 
împreună cu participaţiile egiptene şi libaneze 
ale Orascom Telecom, Koryolink a devenit 
parte a unei noi firme, OTMT. Această mică 
firmă a fost listată pentru prima oară la Bursa 


de Valori din Cairo. Pentru cei tentanți de 
investiții pe pieţele aflate la frontiera extremă - 
ca și pentru cei curioşi în legătură cu adevărata 
amploare a restricţiilor impuse afacerilor nord- 
coreene în era sancţiunilor — poate fi interesant 
de ştiut că OIMI are o listare secundară la 
Bursa de Valori de la Londra. RPDC deţine 
25% din acţiuni la Koryolink, astfel încât cei 
care cumpără acţiuni OTMI (din Londra sau 
din Cairo) devin partenerii de afaceri ai lui 
Kim Jong Un. 


Utilizarea telefonului Koryolink 


În zilele noastre, se pot vedea panouri 
publicitare ale Koryolink în Phenian şi ilustraţii 
cu persoane care folosesc telefoane mobile în 
presa de stat. Reţeaua în sine s-a extins în toate 
oraşele, precum şi pe autostrăzi şi pe liniile de 
cale ferată. Cu două milioane şi jumătate de 
abonaţi, serviciul nu mai este rezervat elitei 
tradiţionale, el este acum accesibil în egală 
măsură şi categoriei emergente a 
comerciantilor. Apelurile internaționale şi 
accesul la internet sunt încă blocate - şi 
probabil că aşa vor rămâne multă vreme -, dar 
acum vezi la tot pasul nord-coreeni care 
folosesc telefoanele mobile și trimit SMS-uri. 
Cei mai mulți dintre locuitorii din Phenian cu 
vârste între 20 şi 50 de ani au telefoane mobile, 
iar unii au chiar smartphone-uri, deşi lipsa 
accesului la internet le limitează valoarea. Dacă 


vrea cineva să descarce o aplicaţie în Coreea de 
Nord, trebuie să meargă la un magazin 
Koryolink şi să plătească pentru ca un angajat 
al magazinului să i-o instaleze pe smartphone. 

Dar cum procedează cineva care vrea să 
cumpere şi să înregistreze un telefon celular în 
Coreea de Nord? La fel ca în orice altă situaţie 
din RPDC de astăzi, singura cerinţă sunt banii. 
Cu 200 de dolari faci rost de un telefon mobil şi 
te înregistrezi într-un magazin Koryolink. Plata 
se face în valută, nu în monedă nord-coreeană, 
aşa că merită să spunem că acest fapt este încă 
un exemplu a faptului că statul e complice al 
economiei de piaţă emergente, acceptând-o. 

Nu există un sistem de facturare a 
contractului în funcţie de numărul de minute 
pentru apel, ci doar o taxă de 3 000 de woni 
nord-coreeni pe lună. Singura opţiune de plată 
suplimentară este atunci când expiră cele 200 
de minute alocate (şi 20 de mesaje SMS), când 
poţi să te întorci în magazin şi să cumperi 
minute suplimentare. Şi această operaţie se face 
plătind cu valută, astfel că, la începutul anului 
2013, cu 8,40 dolari cumpărătorul putea 
achiziționa 200 de minute în plus. 

Într-o astfel de ţară săracă, aceste costuri — în 
mod special preţul de achiziție de 200 de 
dolari - sunt piperate pentru cei mai mulţi 
locuitori ai Phenianului, dar faptul că peste 
10% din populație s-a conectat este 
semnificativ. Mulțumită apariţiei economiei de 


piaţă după perioada foametei, există acum 
multe persoane care îşi pot permite telefonia 
mobilă. De fapt, cei care se ocupă de comerţ în 
Coreea de Nord nu consideră că telefoanele 
sunt un lux, ci o investiție necesară în afaceri. 
În trecut, informaţiile referitoare la preţurile 
din alte regiuni ale ţării erau greu de obţinut. 
Era valabil şi în privinţa potenţialilor furnizori 
sau clienţi, dar acum, însă, nu e nevoie decât de 
un apel scurt sau un SMS pentru a afla orice. 
Interesant este că acest lucru are un efect de 
regularizare a prețurilor bunurilor de pe pieţele 
din întreaga ţară. Telefonul celular reduce 
posibilitatea vânzării la suprapreţ profitând de 
diferenţa dintre diverse piețe, specula 
devenind, astfel, mai putin profitabilà (dar 
prețurile find mai rezonabile pentru 
consumatorii finali). Marii perdanti ai acestui 
proces sunt, în mod natural, comerciantii care 
nu au telefon. 

Pentru ajumma care se ocupă de comerţ, 
telefonul este un instrument important de 
afaceri, dar pentru tineri este probabil mai mult 
un simbol al statutului, un motiv să-ţi presezi 
părinţii să ţi-l cumpere astfel încât să pari bogat 
şi cosmopolit. Din acest motiv, sunt nord- 
coreeni care au telefoane pe care nu-și permit 
să le utilizeze'*. Potrivit unei surse, pentru 
multe persoane, telefonul celular nu este decât 
o „lanternă scumpă, adică un obiect ostentativ 
a cărei singură utilitate este lumina ecranului. 


Într-o ţară în care întreruperile în furnizarea 
energiei electrice sunt extrem de frecvente, era 
probabil de aşteptat (se presupune că este mult 
mai la modă să aprinzi ecranul luminos al 
telefonului în timpul unei pene de curent decât 
o lanternă). 

În Coreea de Nord, numărul pe care-l ai 
spune câte ceva despre statutul tău. În timp ce 
oamenii obișnuiți au numere care încep cu 191 
sau cu 193 (urmate de alte şapte cifre), un 
„abonat special”, care face parte din elită, va 
avea un număr începând cu 195. Există circa 
300 000 de astfel de persoane „speciale”, cei mai 
mulţi fiind membri de partid, ofiţeri şi 
demnitari. Aceste numere cu 195 funcţionează 
într-o rețea complet separată a Koryolink. 
Instalarea reţelei i-a fost impusă companiei 
Orascom ca o condiţie a permisiunii de a opera 
în ţară, dar, spre deosebire de Koryolink, este 
deținută în proporţie de 100% de RPDC. 
Puţinii norocoşi care o utilizează primesc în 
plus 100 de minute de convorbiri şi 10 SMS-uri 
pe lună. Totodată, ei pot suplimenta cu încă 
840 de won, o sumă echivalentă cu 10 centi 
SUA pe piața liberă la momentul scrierii 
acestor rânduri. În mod cert, nu este un 
beneficiu pe care statul sau Orascom să-l vrea 
extins la nivelul cetăţeanului obișnuit. 


Pe graniță 


Deşi reţeaua Koryolink le permite oamenilor 
să-şi conducă afacerile şi să atingă stilul de 
viaţă rezervat bogaţilor din anii '80, nu trebuie 
să ne grăbim să tragem concluzia că reţeaua de 
telefonie poate submina, în vreun fel, controlul 
statului. Koryolink este supravegheată cu 
atenţie - mesajele text sunt monitorizate în 
timp real, de exemplu - și din acest motiv 
poate contribui chiar la menţinerea controlului. 

Fireşte că este, de asemenea, o sursă sigură și 
tot mai importantă de venit pentru stat. OIMI 
nu a publicat niciodată date referitoare la 
Koryolink, altele decât numărul abonatilor, dar 
înainte de reorganizarea corporației, marjele 
brute de profit au fost de aproximativ 80% la un 
venit mediu pe utilizator de aproape 15 dolari 
pe trimestru. Cu o bază a utilizatorilor de peste 
două milioane de abonaţi obișnuiți, cota de 
profit acumulată de stat va fi de câteva zeci de 
milioane pe an. La acestea se adaugă şi marjele 
uriaşe obţinute de pe urma celularelor taxate de 
două sau de trei ori peste valoarea lor reală". 
Potrivit firmei de consultanţă Deloitte, 
koryolink a încasat 422 de milioane de dolari, 
bani lichizi (cel mai probabil din operaţiunile 
de bază) în Coreea de Nord, dar cât din această 
sumă va putea scoate OTMT din Coreea de 
Nord este o problemă care îngrijorează 
managementul OTMT. Până acum, răspunsul a 
fost: „zero” 


Până la acest moment, toate bune şi 
frumoase pentru regim, dar nu întreaga 
telefonie mobilă este privită cu ochi buni la 
nivel oficial. În ultimii 15 ani, telefoanele care 
accesează  rețe-lele mobile chinezeşti din 
oraşele de frontieră precum Sinuiju, Hyesan și 
Hoeryeong au schimbat viaţa celor care 
locuiesc în proximitatea superputerii din nord. 
Telefoanele chinezeşti sunt folosite pentru a lua 
legătura cu rudele care locuiesc în China sau în 
Coreea de Sud şi, totodată, pentru a pune la 
punct afaceri comerciale a transmite 
informatii dintr-o parte în alta şi chiar de a 
ușura fuga peste graniţă. 

Din aceste motive, în Coreea de Nord este o 
ilegalitate majoră să te conectezi la o reţea de 
telefonie mobilă chinezească. Eventualele 
abateri sunt pedepsite extrem de sever, uneori 
chiar prin pedeapsa capitală, însă autorităţile 
nu pot spera să stopeze această practică, din 
pricina stimulentelor financiare. Traficantii 
chinezi care aduc grămezi de telefoane fac 
afaceri la negru, cei prinși putând să scape de 
pedeapsă prin simpla oferire a mitei. 

Uneori, reprezentanţii statului sunt ei înşişi 
implicaţi în tranzacţii. Unul dintre refugiaţi, 
care locuia în apropierea graniţei cu China, a 
fost prins de un ofiţer MSP că folosea un 
telefon celular chinezesc şi a fost forțat să 
plătească 3 000 de yuani pentru a scăpa de 
pedeapsă. Telefonul său a fost confiscat, dar 


pentru că nu-şi mai putea desfăşura afacerea 
transfrontalieră fără celular, a fost nevoit să 
revină la acelaşi ofițer și să-și răscumpere 
aparatul cu 1 800 de yuani. Ca măsură de 
precauție, pentru a nu fi prins din nou, a 
cumpărat, ulterior, un alt celular de la acelaşi 
ofițer MSP, dar la un preţ puţin mai mic. 

Ceea ce subminează și mai mult controlul de 
stat, cel puţin în sens psihologic, este că 
telefoanele sud-coreene sunt folosite tot mai 
des de utilizatorii de reţele chinezești. Sunt 
multe motive pentru aceasta, dar cele mai 
importante sunt următoarele: produsele sud- 
coreene sunt la modă graţie efectului hallyu 
care modelează stilul de viaţă, au o calitate 
superioară, opinându-se, în general, că oferă o 
recepţie mai bună şi având mereu meniul în 
limba coreeană. Bogatii și persoanele care au 
nevoie de un celular de bună calitate în 
afacerile lor se orientează mai ales către 
telefoanele mobile LG sau Samsung. 

De asemenea, se pot face bani din taxarea 
celor care utilizează un celular conectat la 
rețelele de telefonie chinezeşti. Mai mult de 
jumătate dintre cei care au sunat din Coreea de 
Nord cu telefoane chinezeşti nu au un telefon al 
lor, de fapt. Cei mai mulţi posesori de telefoane 
le permit și altora să efectueze apeluri contra 
cost. De asemenea, îi lasă pe prietenii şi 
membrii familiei să le utilizeze. Faptul că acum 
oamenii nu se feresc să-i lase şi pe alţii să le 


utilizeze telefoanele ilegale este dovada clară că 
locuitorii regiunilor de graniţă ale Coreei de 
Nord se tem mult mai puţin de autorităţi şi 
sunt mai puţin îngrijoraţi de posibilitatea de a 
fi turnati. Înainte de foamete, chiar şi membrii 
familiei se turnau uneori între ei, fie din frică, 
fie pentru că așa considerau că este „drept. Cu 
siguranţă, acum nu mai este cazul”. 

Acestea fiind spuse, oamenii își iau măsuri de 
precauţie când efectuează apeluri. Pentru a 
preveni urmărirea semnalului, proprietarii 
celularelor îşi ţin telefoanele închise până când 
au nevoie de ele. Din aceleași considerente, 
durata apelului este scurtă, o durată mai mare 
de cinci minute fiind considerată excesivă, în 
timp ce unii folosesc un limbaj codificat atunci 
când discută subiecte sensibile, precum fuga 
peste graniţă. 

Alţii îşi iau unele măsuri de precauţie extrem 
de neobișnuite. Un refugiat (care a părăsit 
Coreea de Nord în 2010) spunea că atunci când 
folosea un telefon chinezesc ilegal umplea o 
chiuvetă cu apă sau îşi punea pe cap capacul 
oalei în care fierbea orezul. După cum se pare, 
oamenii erau convinși că toate acestea ar putea 
opri detectarea semnalului telefonic. Asta arată 
că, în ciuda recentelor schimbări, Coreea de 
Nord rămâne o societate închisă, iar în absenţa 
unor informaţii corecte, cele mai năstruşnice 
idei şi teorii ale conspirației se pot răspândi 
fără oprelişti. 


Bruiajul şi transmisiile radio din afară 


Statul nu-şi poate permite să bruieze complet 
semnalele străine, pentru că asta ar presupune 
existența unor emițătoare care să funcţioneze 
constant şi la o putere foarte mare. Cu toate 
acestea, autorităţile RPDC se străduiesc tot mai 
mult să-i saboteze pe utilizatorii rețelelor 
chinezeşti de telefonie mobilă. Bruiajul 
întrerupe convorbirile, ceea ce-i determină pe 
utilizatori să se ducă pe vârful dealurilor 
pentru o recepţie mai bună, locuri unde au fost 
instalate detectoare de semnal pentru a-i 
urmări şi prinde pe utilizatori. Mai ales în 
epoca lui Kim Jong Un, când statul caută să 
consolideze securitatea frontierelor și să 
prevină fuga din ţară, bruiajul este tot mai 
adesea o sursă de frustrare pentru locuitorii 
regiunilor de graniță, dar  nord-coreenii 
folosesc telefoane chinezeşti de peste un 
deceniu şi nu vor renunţa la principala lor 
legătură cu lumea exterioară. Desigur, un 
utilizator de mobil care va fi prins va trebui, cel 
mai probabil, să plătească o mită, cu excepţia 
cazului în care este vorba despre o razie sau are 
ghinionul să dea peste un poliţist extrem de 
zelos. 

Transmisiile radio din afara Coreei de Nord 
sunt supuse, de asemenea, tentativelor de 
bruiaj, cu toate că şi de această dată cei care vor 
să le asculte vor găsi o cale de a o face. Aria din 
proximitatea zonei demilitarizate (DMZ) este 


una dintre cele mai aglomerate regiuni cu 
transmisiuni radio din lume. Probabil cel mai 
interesant - şi mai puţin discutat - caz de 
transmisiuni radio externe în Nord este al 
„staţiilor radio numerice” (numbers stations) 
din Coreea de Sud, care emit de decenii, în 
ciuda tentativelor de bruiaj ale RPDC. 

Stațiile radio numerice transmit mesaje 
codificate pentru uzul agenţilor secreţi. Este 
recunoscut faptul că există agenţi nord-coreeni 
în Coreea de Sud, dar și reciproca este valabilă. 
Una dintre căile de bază folosite de Coreea de 
Sud'* pentru comunicarea cu agenţii săi este 
trimiterea unui şir de numere citite la microfon 
pe mai multe frecvenţe AM de un crainic. 
Unele transmisiuni încep cu un cântec nord- 
coreean Bangapseumnida — care înseamnă „Îmi 
pare bine să te cunosc” — dar nu este ieșit din 
comun să auziti în transmisiune și o frază din 
Sonata pentru pian numărul 8 de Beethoven ca 
introducere. După ce melodia se termină, o 
voce feminină începe să citească numere: „56, 
31, 73” s.a.m.d., folosind stilul milităros 
coreean de a rosti numerele pentru a evita orice 
ambiguitate. Pentru ascultătorul obișnuit, toate 
acestea nu par altceva decât un ciudat joc de 
bingo, dar pentru agentul ce are cartea lui/ei de 
coduri, aceste numere conţin instrucţiuni. 

Cu ceva vreme în urmă, Coreea de Nord a 
avut propria ei staţie radio numerică (iar prin 
anii '90 au fost depistaţi spioni nord-coreeni 


având asupra lor cărțile de coduri), dar se 
consideră, în general, că activitatea acestei staţii 
s-a întrerupt în jurul anului 20007. Totuși, 
acest fapt nu este o dovadă a scăderii 
interesului Coreei de Nord pentru spionaj. 
Sudul este o ţară mult mai deschisă şi, din 
această cauză, este foarte posibil ca agenţii 
nord-coreeni plasați acolo să primească 
instrucţiuni prin telefon, poştă sau internet. 
Atât Nordul, cât şi Sudul sunt implicate în 
difuzarea emisiunilor de propagandă. Ambele 
tabere se bombardează reciproc cu emisiuni de 
ştiri pe unde scurte şi medii, iar ambele se 
apără cu ajutorul bruiajului, deşi, din nou, cu 
un succes limitat. Postul de propagandă radio 
al RPDC se numește Choson-ui Sori (Vocea 
Coreei) şi transmite în coreeană, engleză, 
japoneză, chineză, franceză, germană, rusă, 
spaniolă şi arabă. Vocea Coreei transmite 
muzică şi ştiri încărcate de venin la adresa 
„lacheilor” care conduc Coreea de Sud și a 
„imperialiştilor” din Statele Unite. Seulul 
încearcă să bruieze postul cu un sunet puternic, 
repetitiv, emis pe aceeași frecvență, dar este 
posibil, în general, ca semnalul să fie 
recepționat în mod clar pe înălțimile din toată 
Coreea de Sud!*. Același lucru este uneori 
valabil şi pentru postul principal de radio din 
Coreea de Nord, Choson Joongang Bangsong 
(Radiodifuziunea Centrală din Coreea). 


Sudul are un echivalent pentru Vocea Coreei, 
Heuimangeui Meari (Ecoul speranţei), precum 
şi  Hanminjok  Bangsong (Radiodifuziunea 
Etnică Coreeană) a KBS, care se adresează 
etnicilor coreeni care trăiesc în afara Coreei de 
Sud (nu neapărat doar nord-coreenilor). RPDC 
încearcă să blocheze aceste posturi, precum şi 
alte transmisii radio ale KBS, cu ajutorul unui 
sunet similar celui produs de un avion care 
decolează. 

Există, totodată, emisiuni finanţate de 
guvernul SUA și care se adresează ascultătorilor 
de radio din Coreea de Nord, cum ar fi Vocea 
Americii şi Radio Asia Liberă, în limba 
coreeană. În plus, şi mult mai important, există 
radiodifuzori independenţi”” precum Radioul 
Liber pentru Coreea de Nord, Radio Chosun 
Liber, Radioul pentru Reformarea Coreei de 
Nord și Radio Coreea de Nord Liberă care 
transmit din Sud şi unde sunt cel mai adesea - 
parţial, cel puţin - angajaţi refugiaţi. Există, de 
asemenea, organizații japoneze care se 
adresează ascultătorilor din Coreea de Nord și 
cel putin două posturi creştine care fac acelaşi 


lucrui”, 


Impactul radioului 


La fel ca în cazul televizoarelor, radiourile 
vândute legal în Coreea de Nord vin setate din 
fabrică doar pe canalele RPDC. Deţinerea unui 
aparat de radio modificat sau a unui aparat 


străin care să recepţioneze toate frecvențele este 
pedepsită de lege, dar aşa cum este de așteptat, 
acest lucru nu-i opreşte pe traficanţii de pe 
piaţa neagră şi pe comercianții chinezi să le 
vândă, iar dacă eşti prins cu un asemenea 
aparat poţi scăpa, de regulă, dând mită. Un 
oficial tipic vede în deţinătorul unui asemenea 
radio un bon de masă, valabil pentru câţiva 
dolari plus aparatul de radio în sine, căci 
aparatul este confiscat şi revândut, tot în 
beneficiul oficialului. Dacă l-ar ancheta pe 
proprietar ar pierde, pur şi simplu, ocazia 
acestui profit. De aceea, ascultarea posturilor 
interzise se poate extinde, fenomen facilitat de 
aparatele de radio din China şi de modificarea 
ilegală a aparatelor de radio nord-coreene. 
Trebuie spus că radiourile străine nu sunt la 
fel de populare în Coreea de Nord precum 
televiziunile și filmele. Motivul este foarte 
simplu: nord-coreenii, ca şi alți oameni, tind să 
considere televiziunea mult mai distractivă!. 
Există, totodată, o problemă cu recepţia: pentru 
a vedea un DVD cu drama sud-coreeană 
Sonata iernii nu este necesar să ai un semnal 
electronic bun. Astfel, din 2010, circa jumătate 
dintre refugiații  chestionaţi  urmăriseră 
programe de televiziuni străine, dar numai 27% 
ascultaseră posturi de radio străine. Asta deşi 
aparatele de radio sunt mult mai ieftine, pot 
funcţiona atât cu baterii, cât şi cu energia 
electrică atât de nesigură în Coreea de Nord, 


fiind în general, disponibile încă de pe timpul 
foametei, la mijlocul anilor '90. 

Radioul are, însă, o mare putere. Chiar dacă 
foarte mulţi oameni îl găsesc mai puţin 
distractiv decât televiziunea, îl consideră, de 
asemenea, cel mai de încredere mediu de 
informare. Acest lucru nu este valabil doar 
pentru ascultătorii obișnuiți, ci şi pentru nord- 
coreeni, în general. Asta pentru că un radio 
care transmite în Coreea de Nord tinde să 
conţină ştiri mai degrabă, decât să fie plin de 
seriale dramatice. Deoarece mare parte din 
informaţia de radio este destinată în mod 
special nord-coreenilor, abordează teme de 
interes pentru ei și acoperă golul informativ 
lăsat de media de stat, săracă în detalii 
relevante. Din acest motiv, audiența relativ 
scăzută a radioului este compensată de un efect 
de răspândire a mesajului. Unele ştiri deosebit 
de interesante auzite la radio călătoresc mai 
departe şi mai iute decât discuţiile despre 
televiziunea sud-coreeană. 

Radioul este singura sursă de informare în 
timp real pentru ştirile legate de Coreea de 
Nord, disponibilă pentru publicul obişnuit din 
această ţară. Simplul fapt că aude cineva la 
radio informaţii despre un eveniment viitor - o 
livrare de ajutoare din exterior, de exemplu -, 
iar, mai apoi, este martorul sosirii acestora, 
întăreşte încrederea în acest mediu de 
informare. Adesea, media de stat din RPDC 


pur şi simplu nu menționează evenimentele 
importante sau întârzie relatarea despre 
acestea. 

Transmisiunile radio din Coreea de Sud sunt 
considerate mai demne de încredere decât cele 
din alte tări. De ce? În primul rând, există o 
mulțime de similitudini culturale între Nord şi 
Sud. În al doilea rând, nord-coreenilor li s-a 
spus timp de mulţi ani că, în pofida faptului că 
Sudul este condus de „o clică de marionete; 
sud-coreenii încă rămân fratii şi surorile lor'*. 
Vocea Americii este, pe de altă parte, produsă 
de un inamic străin'*. Deşi filmele produse la 
Hollywood și văzute pe DVD și USB schimbă 
acum această percepţie, nord-coreenii se 
identifică mult mai mult cu sud-coreenii decât 
cu americanii. 

Transmisiunile radio ale transfugilor au un 
impact special. Să auzi pe cineva cu accent 
nordic criticându-l pe Kim Jong Il şi vorbind 
despre noua sa viaţă din Seul - unde viața nu 
este perfectă, dar măcar este mai bună din 
punct de vedere material decât în Nord - este 
totodată uimitor şi motivational. Emisiunile 
realizate de transfugi le oferă celor care vor să 
fugă din Coreea de Nord sprijin psihologic şi 
speranţă. 


Cine, când şi ce 


Emisiunile de radio străine par să aibă, în 
Coreea de Nord, un aspect mult mai clandestin 


decât televiziunile străine. Acest lucru se 
datorează conţinutului lor, mult mai aplicat pe 
Coreea de Nord, mai invaziv şi potenţial 
ameninţător la adresa regimului. Cei care 
ascultă radiouri străine tind să facă acest lucru 
la adăpostul întunericului, cele mai populare 
ore de auditie fiind între 22.00 şi 1.00. Din acest 
motiv, toți transmiţătorii externi pentru RPDC 
operează mai degrabă pe timpul nopţii, decât 
în timpul zilei. 

Cele mai multe transmisiuni se fac pe unde 
scurte. Aceasta pentru că semnalele de undă 
scurtă (spre deosebire de semnalul standard al 
transmisiunilor publice FM) sunt reflectate de 
ionosteră şi sunt capabile să parcurgă distanţe 
lungi. Nici RPDC, şi nici China nu ar permite 
prezența unor difuzori independenţi pentru 
Coreea de Nord pe teritoriul lor, dar acest lucru 
este irelevant în cazul undelor scurte. Cu toate 
acestea, radiodifuziunea pe unde scurte aduce 
o complicaţie suplimentară: aparatele de radio 
care să capteze unde scurte nu se vând legal în 
Coreea de Nord. Comercianţii chinezi le 
importă, iar tehnicienii pot modifica aparatele 
existente, dar o minoritate consistentă nu are 
acces la unde scurte. Tocmai de aceea activiștii 
organizaţiilor pentru apărarea drepturilor 
omului în Coreea de Nord se străduiesc tot mai 
mult să inunde ţara cu receptoare pentru unde 
scurte. 


Oricum, sunt milioane de ascultători. Este 
posibil, de fapt, să clasificăm ascultătorii de 
radio nord-coreeni în funcţie de vârstă, 
pregătire şi statut social, la fel cum fac 
cercetătorii în alte ţări. În general, bărbaţii sunt 
mai interesați de radio decât femeile, iar cei 
mai în vârstă sunt mai interesaţi decât tinerii. 
Este de înţeles că elitele, în special cele cu 
experiență şi mai bine educate, preferă ştirile 
seci, în special noutăţile referitoare la relaţiile 
dintre Nord şi Sud. Reprezentanţii cei mai 
ambiţioşi sau de succes ai clasei emergente de 
comercianţi au gusturi similare, dar adesea din 
rațiuni comerciale. O cantitate mare de orez 
livrată ca parte a unui ajutor umanitar ar 
reduce prețul cu amănuntul al acestui aliment 
la jangmadang, înăsprirea sancţiunilor impuse 
de Naţiunile Unite afectează preţul şi prezența 
unor bunuri pe piaţă, o schimbare a nivelului 
de securitate la granița sino-nord-coreeană ar 
avea un efect similar şi ar putea afecta, 
totodată, și rata de schimb, în timp ce raziile ar 
putea face periculoasă comercializarea 
anumitor mărfuri. Toate aceste informaţii utile 
nu vor fi niciodată transmise în timp real de 
către presa RPDC, astfel că ştirile de la 
radiourile străine sunt o necesitate pentru 
comerciantul nord-coreean serios. 

Cei mai puţin educați tind să prefere 
emisiunile „mai uşoare, cum ar fi cele care 
conțin scrisori trimise de fugari către cei 


rămași acasă. Deși mai puţin informativ, acest 
conţinut este la fel de puternic, deoarece are 
elemente care accentuează diferenţele dintre 
Nord şi Sud şi provoacă emotie. De asemenea, 
fac ca fuga peste hotare să nu pară atât de 
descurajantă. Unii au declarat chiar că acest tip 
de emisiuni i-a inspirat să plece. 

Identificarea unui public atât de divers a 
devenit acum posibilă. Ascultătorii au tot mai 
multe variante de alegere: numărul de emiţători 
concentrați pe RPDC se scrie acum cu două 
cifre. Acest lucru le-a permis ascultătorilor să 
poată alege, să schimbe postul dacă li se pare că 
emisiunea este neinteresantă şi să caute altceva. 
Sondajele şi dezbaterile arată că, anterior, 
posesorii de aparate de radio ar fi ascultat cu 
răbdare o emisiune străină chiar dacă o 
considerau plictisitoare sau dacă semnalul nu 
era bun. Acum, ei schimbă postul, așa cum am 
face cu toții. 


1% După unele informaţii, se pare că, în prezent, 
numărul utilizatorilor de telefonie mobilă a ajuns la 5 
milioane (n. red). 

zp fectul d fici 

e asemenea, are efectul de a creste eficienta 
schimburilor comerciale şi a competiției dintre 
comercianti. 
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u puţine surse susțin câ tinerii folosesc 
telefoane pentru a impresiona femeile. Cei cu banii 
doresc să se dea mari cu un smartphone, în pofida 
faptului că nu se pot conecta la internet în Coreea de 
Nord. RPDC are acum propriul smartphone, Arirang, 
dar aidoma tabletei Samjiyon, este aproape sigur că nu 


este fabricat în RPDC, iar cei care au bani vor cumpăra 
o marcă străină, în orice situaţie. Arirangul este 
considerat, în cel mai bun caz, un posibil simbol al 
voinței şi/sau aspirațiilor naţionale. 

1 Se găsesc chiar imitații de telefoane de vânzare în 
janemadang. De asemenea, copiilor le place să se joace 
cu telefoane de jucărie. 

1-4 Telefoanele sunt plătite în valută, astfel că 
guvernul, incapabil să controleze utilizarea monedelor 
străine, recunoaște, în general, că mai bine ţi le asumi 
(făcând, astfel, bani de pe urma lor) dacă nu le poți 
controla. 

1» Este o evoluţie importantă. Atât de puternic era 
controlul de stat în trecut, încât mulţi copii considerau 
că este corect din punct de vedere moral să ofere 
informaţii în legătură cu părinții lor. Încălcarea 
contractului social în timpul foametei și scepticismul 
tot mai evident de după foamete față de regim sunt, în 
mare măsură, răspunzătoare pentru această schimbare 
binevenită. 

1 Desigur, nimeni nu recunoaște public că 
utilizează o staţie de radio numerică, dar se poate 
presupune cu un grad rezonabil de certitudine că 
această staţie anume era sud-coreeană. 

13 Radioamatorii care monitorizau staţia din Coreea 
de Nord spun că ultima dată când au auzit o 
transmisie a fost în anul 2000. Postul sud-coreean, 
cunoscut ascultătorilor săi drept „V24, încă mai 
transmite. 

15 Dar trebuie să știți că, dacă procedaţi astfel, 
încălcaţi Legea Securităţii Naţionale din Coreea de 
Sud. 

1 Deşi unele sunt parţial finanţate de National 
Endowment for Democracy, entitate finanțată, la 
rândul ei, de guvernul american. 

1% De asemenea, există o staţie de emisie secretă cu 
sediul în vestul Seulului, care transmite în Coreea de 
Nord și se prezintă drept „un post pirat subteran. 
Transmite melodii vechi din sud și reportaje despre 


activităţile preşedintelui Coreei de Sud. Guvernul sud- 
coreean nu-i recunoaște existenţa, iar locul unde este 
amplasat, într-o zonă de antene radio, este cenzurat în 
imaginile luate prin satelit pe site-urile cu hărţi ale 
Coreei de Sud. 

131 Acestea fiind spuse, prezenţa tot mai mare a 
televiziunilor străine în Coreea de Nord nu i-a făcut pe 
ascultătorii de radio să renunţe la aparatele lor. Mulţi 
consumă și televiziune, şi radio. Conform estimărilor, 
ascultarea radioului a rămas la aproximativ acelaşi 
nivel, deși a crescut consumul de televiziune şi filme 
pe DVD şi USB. 

1 Fugarii veniţi în Coreea de Sud sunt adesea 
dezamăgiți când descoperă că reciproca nu este 
valabilă. În aceste zile, puţini sud-coreeni mai sunt 
interesați de reunificare sau de Coreea de Nord, în 
general, şi chiar şi mai puţini încearcă să-i ajute pe 
fugari. 

14: De asemenea, BBC intenţiona să-şi extindă 
serviciile în limbi străine inclusiv în Peninsula 
Coreeană, dar până în prezent a fost blocat de 
masivele reduceri de fonduri practicate de guvernul 
britanic. 


Capitolul 7 


Divizarea socială 


Aşa cum guvernul RPDC are facţiuni 
diferite, cu agende diferite, publicul nord- 
coreean nu este nici el o masă robotizată, 
încrâncenată, după cum este înfățişat nu doar 
de presa nord-coreeană, ci şi de către cea 
internaţională. Cu riscul de a afirma evidenţa, 
nord-coreenii pot fi la fel de diferiţi unul de 
celălalt ca şi sud-coreenii. 

În Coreea de Nord modernă, trei domenii 
anume de clivaj social ne pot spune multe 
despre natura acestei ţări: clasa socială, 
originea etnică şi proveniența regională. 
Primele două pot părea surprinzătoare, de 
vreme ce Coreea de Nord este considerată o 
țară comunistă (ca atare, fără clase)“, 
omogenă etnic. Cu toate acestea, Coreea de 
Nord are o ierarhie socială creată de guvern, 
precum şi o mică, dar foarte influentă, 
comunitate a etnicilor chinezi, care se află în 
fruntea comerțului informal al Coreei de Nord 
şi al schimbului de informaţii cu lumea largă. 

Al treilea domeniu de clivaj este cel mai 
evident - faptul că locuitorii din Capitală îi 
privesc de sus pe locuitorii de la ţară, de 
exemplu, nu este specific doar Coreei de 


Nord - dar diferenţele regionale ne pot da, 
totodată, o idee despre zona unde poate apărea 
în viitor o schimbare socioeconomică majoră. 
Coreea de Nord rurală există la fel ca și până 
acum, dar o mare parte dintre locuitorii din 
nord-est sunt, în prezent, mult mai bine infor- 
mati asupra evenimentelor care au loc în lume 
şi sunt, de asemenea, dezamăgiţi de regimul lui 
Kim. Şi locuitorii din Phenian sunt din ce în ce 
mai lămuriţi, dar interesele lor sunt mai strâns 
intercondiționate cu sistemul, poate pentru că 
mulți duc vieţi confortabile. Din acest motiv, 
probabil că ar trebui să urmărim mai 
îndeaproape provinciile din nord-est, 
Ryanggang şi Hamgyongul de Nord. 


Clasele sociale 


Te-ai putea aştepta ca o țară socialistă să 
aspire către o „societate fără clase” ca obiectiv 
de bază, dar Coreea de Nord este mai aproape 
de societatea tradiţională coreeană, decât de 
cea socialistă. Până la reformele Gabo din 
1894 (când s-a pus capăt oficial distinctțiilor 
formale de clasă din Coreea), Coreea a fost, 
vreme de secole, o societate feudală marcată de 
puternice diferente de clasă. În vreme ce 
perioada colonială japoneză (1910-1945), 
Războiul Coreean (1950-1953) şi reformele 
agrare ale lui Kim Il Sung™ au eliminat vechea 
ordine socială, Kim a considerat necesară 


crearea unui nou sistem de clase, bazat pe 
loialitatea faţă de guvernul său. 

Rezoluţia din 30 mai 1957 a Biroului Politic 
al Partidului Muncitoresc a introdus conceptul 
de separare a societăţii nord-coreene în grupuri 
loiale, neutre şi ostile. În linii mari, loialiştii 
trebuia să fie selectaţi dintre cei care luptaseră 
alături de Kim Il Sung sau dintre cei care-i 
juraseră credință, dintre intelectualii şi 
revolutionarii socialişti, precum şi dintre cei 
care luptaseră pentru RPDC în timpul 
Războiului Coreean. Persoanele ostile erau cele 
care fuseseră proprietari de pământ şi 
capitalişti, cele care aveau rude în Coreea de 
Sud ori care au legături strânse cu aceștia, 
grupurile religioase (inclusiv creştinii şi 
şamaniştii), precum şi colaboratorii cu vechiul 
regim colonial japonez. Se consideră că neutrii 
erau cei care se plasau între cele două extreme, 
iar pentru includerea nord-coreenilor într-una 
dintre cele trei grupe, au fost efectuate 
investigații amănunțite ale activităţilor militare 
și coloniale ale rudelor fiecărui nord-coreean, 
RPDC fiind o ţară patriliniară şi având o 
concepţie influenţată de feudalism. 

Acesta a fost, practic, punctul de plecare al 
noului sistem de clase sociale songbun care 
există şi în prezent, exercitând o influență 
asupra destinului fiecărui individ din RPDC. 
Statisticile pe termen lung arată că 28% dintre 
nord-coreeni aparţin clasei loialiste, 45% clasei 


neutre și 27% clasei ostile. Cu toate acestea, este 
mult mai uşor să aparţii clasei de jos decât celei 
de sus: o simplă greșeală politică poate să 
arunce întreaga familie în clasa de jos. Din 
acest motiv, estimarea mărimii clasei celor 
ostili ar putea fi optimistă”. 

Deşi songbun este acum un sistem adânc 
înrădăcinat, acoperind întreaga societate din 
Coreea de Nord, cetățenii nu sunt neapărat 
conştienţi de existenţa acestuia în viaţa de zi cu 
zi.Guvernul nu le spune cetăţenilor: „Domnule 
Kim, dumneata ai fost desemnat ca fiind o 
persoană ostilă și nu vei primi niciodată un loc 
bun de muncă. De fapt, mulţi nici nu au habar 
despre statutul lor oficial. Că unii sunt trataţi 
mai bine decât alţii doar pe baza originii 
sociale poate părea natural, ţinând cont de felul 
în care a funcţionat mereu societatea coreeană. 
Asta nu înseamnă, fireşte, că oamenii sunt de 
acord cu acest lucru. 

Songbun este, în orice caz, un sistem eficient 
organizat. Statutul fiecăruia apare în dosarele 
guvernamentale şi de fiecare dată când cineva 
solicită o promovare, vrea să se înscrie la 
facultate, de exemplu, sau este arestat, factorii 
decizionali vor lua în calcul şi songbun, şi chiar 
dacă, teoretic, totul este de vânzare astăzi în 
Coreea de Nord (un songbun mai bun fiind o 
rară excepţie), investigaţiile referitoare la 
originea socială sunt foarte amănunțite şi 
implică multe niveluri de birocraţie: de la șeful 


poliţiei locale, funcționari ai primăriei şi şefi de 
secţii din Ministerul Securităţii Poporului, toţi 
trebuie să-şi dea acordul pentru o clasificare 
anume şi, cu cât postul ocupat este mai sus pe 
scara socială, cu atât mai mare este implicarea 
Departamentului Securităţii Statului. Numărul 
mare de persoane care ar trebui mituite pentru 
a schimba semnificativ songbun-ul cuiva ar face 
întreaga acţiune imposibilă. 

Originea socială nesănătoasă poate avea 
efecte multiple asupra vieţii cuiva. Un refugiat 
ne-a spus că nu a putut fi selecționat într-o 
echipă naţională de sport din cauza originii 
nesănătoase. Cariera militară nu este permisă 
celor care au un songbun inferior, iar mulţi 
vorbesc despre faptul că le-au fost refuzate 
locuri de muncă în favoarea unor competitori 
mai puţin pregătiţi, dar cu o origine socială mai 
bună. În mod similar, o persoană cu origine 
socială sănătoasă care comite o infracţiune 
poate beneficia de clemenţa unui judecător, în 
timp ce unul cu songbun inferior, nu. Cele mai 
bune şcoli sunt pline de copii cu songbun 
sănătos. 

Pe parcursul a două sau trei generaţii, 
originea socială sănătoasă a depăşit în 
importanţă originea politică. Astfel, dacă ai un 
songbun sănătos, vei ajunge să studiezi şi să 
munceşti mai ales cu persoanele care-ţi 
seamănă, în şcoli şi locuri de muncă 
superioare. Cel mai probabil, vei ajunge să 


locuieşti în clădiri de apartamente relativ 
decente, alături de alţii cu songbun sănătos. 
Rudele tale vor avea joburi bune şi vor putea, 
prin urmare, trage sfori ca să te ajute la nevoie, 
iar toate acestea ţi se vor părea normale. 

Te vei căsători, cel mai probabil, cu cineva 
care are un songbun ca şi tine. Dacă se va 
întâmpla să te îndrăgostești de cineva cu un 
songbun nepotrivit, probabil că acea persoană 
va fi mai săracă şi de o valoare socială mai 
scăzută ca tine, ceea ce va determina opoziţia 
părinţilor tăi. În cultura coreeană, în 
majoritatea cazurilor, lipsa aprobării din partea 
părinților este un obstacol insurmontabil în 
calea unei relații“, lucru valabil chiar și în 
Coreea de Sud, unde cei mai mulţi tineri susţin 
că nu şi-ar înfrunta părinţii, căsătorindu-se cu 
o persoană pe care ei să n-o agreeze. În orice 
caz, cei mai mulţi cunoscuţi ar avea același 
songbun ca şi tine, deci riscurile să întâlneşti pe 
cineva sau să te îndrăgosteşti de cineva diferit 
ca statut social sunt reduse. 

În cele din urmă, songbun acţionează ca o 
forţă antimeritocratică, oferind avantaje şi 
dezavantaje nemeritate unor oameni pe baza 
statutului primit accidental la naştere. În acest 
sens, există puţine diferenţe față de sistemul 
actual de clase din Marea Britanie sau, după 
cum s-ar putea spune, faţă de întregul concept 
de avere moştenită în orice societate capitalistă. 
Diferenţa ar fi că songbun a fost conceput şi pus 


în aplicare în mod deliberat de un guvern 
fanatizat, ceea ce a dus la consolidarea rapidă a 
distincţiilor de clasă după nivelarea aproape 
totală a ierarhiei sociale produse de Războiul 
din Coreea”. 

Din fericire, influenţa songbun s-a cam 
erodat în epoca de după foamete. În afara fricii 
de pedeapsă, banii sunt principala forţă 
stimulatoare în Coreea de Nord a acestei 
perioade. În situaţia în care cineva are succes în 
afaceri, nu-şi poate cumpăra un songbun mai 
bun. Cu toate acestea, se pot cumpăra efectele 
unui songbun mai potrivit: locuri în 
universităţi, locuri de muncă mai bune, 
apartamente de calitate superioară, acces la 
servicii medicale, libertate de mişcare mai mare 
şi imunitate în fața urmăririi penale sau a 
pedepselor severe, în cele mai multe situații. 
Acesta este un fenomen observat în multe ţări, 
care face trecerea de la feudalism la un sistem 
de piaţă. Mulţi din clasa tot mai consistentă a 
antreprenorilor au un songbun precar, dar asta 
nu le schimbă prea mult viaţa, dar odată ce 
dispun de bani grămadă, se pot căsători cu 
persoane ce deţin un statut familial mai înalt. 

Una dintre sursele noastre ne-a povestit 
despre un prieten din Coreea de Nord care a 
lucrat pentru guvern, dar avea perspective 
limitate din cauza songbun-ului. Bărbatul 
respectiv a decis să-i mituiască pe superiorii lui 
şi a căpătat o poziţie mai bună. El s-a folosit de 


poziţia mai bună pentru a lua mai multă mită 
pentru el însuşi, considerând suma plătită 
inițial un fel de investiţie. Această practică de a 
da șpagă pentru o slujbă mai bună este acum 
foarte des întâlnită în Coreea de Nord (deşi 
există o limită superioară până la care se poate 
ajunge). Clasa oficialităților este plină de 
oameni de nivel inferior care-şi mituiesc 
superiorii în speranţa ascensiunii ierarhice. În 
timpul unei guvernări „normale, banii sunt 
colectaţi la nivel superior şi distribuiţi în jos, 
dar în timpul guvernului RPDC de după 
foamete, banii circulă în sens invers. 

Totuși, nu trebuie să cădem într-o capcană 
des întâlnită, care presupune că te poţi sustrage 
complet efectelor songbun-ului. În timp ce 
corupţia şi capitalismul le oferă comercianților 
abili şi marginalilor talentaţi ocazii de a se 
remarca pe care nu le-ar fi avut niciodată sub 
Kim Il Sung, songbun încă le oferă avantaje 
majore unora, ţinându-i pe alţii în loc. 
Originea socială nu mai este singurul factor 
decisiv, dar este un imens avantaj. 

Dacă ne uităm la un înalt funcționar tipic din 
Coreea de Nord, vedem o persoană cu un 
songbun impecabil, care are un văr într-o 
poziţie importantă în armată şi un frate cu o 
poziţie bună în Departamentul Securităţii 
Statului, de exemplu”. S-ar putea ca 
funcţionarul respectiv să nu fie prea inteligent 
sau foarte muncitor, dar, în realitate, faptul că 


practic a moştenit poziţia de acum (datorită 
originii sociale şi a legăturilor de familie), îl 
determină să fie leneş, iar principala sa 
activitate este să ia mită. Între timp, 
comercianta cu songbun interior care trebuie 
să-l mituiască pe funcţionar pentru a-şi păstra 
mica afacere este, în termenii meritocraţiei, 
mai valoroasă datorită strădaniei sale susținute. 
Nivelul ei de viață este mai bun decât era 
înainte ca societatea nord-coreeană să devină 
iremediabil coruptă, dar înalții funcţionari cu 
origine socială sănătoasă care colectează banii 
de la ea sunt cei care ajung să ducă un stil de 
viaţă cu adevărat de invidiat. 

În mod similar, funcţionarii ambiţioşi şi 
muncitori (care îşi datorează poziţia unui 
songbun superior, desigur) sunt cel mai bine 
plasați pentru a profita de oportunităţi majore 
de afaceri, precum construcţiile, care au luat 
avânt în Phenian, sau exploatarea resurselor. 
După cum am aflat de la unele surse, cei cărora 
li s-a interzis accesul la asemenea ocazii sunt 
tot mai nemulțumiți. Pe timpul foametei, când 
fuga din Coreea de Nord devenise o 
obişnuinţă, forța motrice din spatele acestei 
tendinţe era, pur şi simplu, nevoia de hrană. 
Astăzi însă, din ce în ce mai mulţi refugiaţi ar 
putea trăi relativ bine în Coreea de Nord, dar se 
simt de-a dreptul jigniti de faptul că sunt 
plafonaţi din cauza statutului lor social, baljeon 
mothaettda (Nu am putut urma o carieră, în 


Coreea de Nord) este acum unul dintre 
motivele invocate pentru fuga din ţară. 


Scurtă digresiune istorică 


Pe la 1590, Japonia a lansat o serie de atacuri 
impotriva Coreei, cunoscute ca IÎmjin Waeran. 
Începutul secolului al XVII-lea a cunoscut, de 
asemenea, invazii din Manciuria, silind 
dinastia coreeană Joseon să devină tributară 
dinastiei chineze Qing, în 1637. Ca urmare a 
acestor evenimente, sute de mii de oameni au 
pierit, iar mulţi alţii au fost strămutați. 
Inevitabil, s-a produs şi o reorganizare socială. 
Aristocraţia conducătoare yangban a pierdut 
unele privilegii, permiţând unei noi clase, cea a 
comercianților, să atingă un anumit nivel al 
averii şi statutului, la fel cum se întâmplă astăzi 
în Coreea de Nord. Cei care aparțineau clasei 
negustorilor au profitat de schimbarea situaţiei 
pentru a se căsători cu persoane scăpătate din 
familii yangban sau au dat mită pentru a măslui 
registrele familiei yangban, întărindu-şi în acest 
fel statutul. 

Aceste evoluţii nu au însemnat sfârșitul 
dinastiei Joseon sau al aristocrației yangban. 
Rezultatul final a fost acela al înlocuirii elitei 
coreene cu sânge proaspăt şi idei noi. 
Funcţionarii şi erudiţii vremii au început 
treptat să fie influenţaţi de silhak, adică de 
studiile practice, care puneau accentul pe 
ştiinţă şi tehnologie sau pe reforma agrară, 


printre alte inovaţii. Într-un astfel de mediu, 
regele Yeongjo (1724-1776) a continuat să 
direcționeze Coreea către o perioadă nouă de 
iluminare și prosperitate. 

Cauză atât a nefericirii umane, cât și a 
reorganizării sociale, foametea de la mijlocul 
anilor '90 poate fi comparată cu tumultul de la 
sfârşitul secolului XVII. Astăzi, yangban-ul 
nord-coreean - funcţionarul guvernamental cu 
songbun superior - se adaptează unei noi 
realități, în care funcţionarul cel mai valoros 
este cel care ştie să facă afaceri profitabile. În 
acelaşi timp, cea mai dorită partidă pentru fiul 
său este o fată provenind dintr-o familie cu 
succes comercial. O clasă nu o înlocuiește pe 
alta, ca în amurgul dinastiei Joseon, ci se 
amestecă, devenind parte a ordinii sociale 
existente. În plus, tânărul functionar 
guvernamental  nord-coreean de azi este 
pragmatic, deschis noilor idei, spre deosebire 
de omologii săi de odinioară. 

Ce semnifică toate acestea pentru viitor? 
Bineînțeles, circumstanțele externe sunt 
diferite, iar schimbările sociale se desfășoară cu 
o viteză mult mai mare ca în urmă cu 300-400 
de ani. Nimeni nu se aşteaptă ca RPDC să 
dăinuiască şase secole, ca dinastia Joseon. Cu 
toate acestea, comparaţia cu Coreea de pe 
vremea lui Joseon înseamnă, în ultimă instanţă, 
că trebuie să fim destul de sceptici față de 
afirmaţiile că schimbările sociale în Coreea de 


Nord vor duce inevitabil la căderea regimului 
într-un termen scurt sau mediu. Colapsul este 
una dintre multele posibilităţi, dar ceea ce pare 
mai probabil este o deschidere graduală şi o 
reformă din interior. Dacă ne referim la 
diminuarea suferinţei umane, acesta ar putea fi 
cel mai dorit curs al evenimentelor. 


Phenian versus restul 


Compoziţia socială din Phenian arată dorința 
guvernului de a umple capitala cu loialiști. De- 
a lungul timpului, persoanele cu songbun 
inferior au fost alungate în regiuni îndepărtate, 
făcând din Phenian un loc rezervat celor din 
clasa superioară. În 1973, de exemplu, Kim 
Jong Il a ordonat să se facă investigaţii 
aprofundate în privinţa originii sociale a 
tuturor membrilor Partidului Muncitoresc 
după ce a fost numit directorul 
Departamentului de Organizare şi Îndrumare. 
Rezultatul a trei ani de eforturi a fost, în cele 
din urmă, excluderea a 500 000 de membri. El 
i-a înlocuit cu 600 000 de noi tineri membri cu 
vârste între 20 şi 30 de ani, pentru a crea o 
nouă generaţie de elită, loială în mod special 
lui. A fost un proiect la nivel naţional, dar 
Phenianul a simţit aceste efecte în mod 
disproporționat. În orice caz, ar fi o exagerare 
să pretindem că Phenianul nu are rezidenţi cu 
origine socială nesănătoasă - la urma urmei, 
sunt mulți oameni săraci şi chiar malnutriţi în 


Phenian (ceea ce ar sugera un songbun inferior, 
fiind egali din alte puncte de vedere cu restul 
populaţiei), iar în zilele noastre, cineva poate 
să-și croiască drum oriunde cu ajutorul mitei — 

dar, cu siguranţă, de marele privilegiu de a 
locui în Capitală se bucură preponderent clasa 
„loialiștilor”. 

Totuși, Coreea de Nord are un decalaj între 
centru și periferie care depăşeşte cu mult 
problema originii sociale. Atenţia guvernului și 
cheltuielile, inclusiv cele direcționate către 
proiectele care-ţi atrag atenţia, cum ar fi 
parcurile de distractii, sunt în mod 
disproporționat concentrate în Capitală. În 
orice caz, în ochii publicului nord-coreean, 
Phenianul este special: copiii sunt încântați să 
meargă în excursii cu şcoala în acest oraş, iar 
şpaga plătită pentru a intra în Phenian este cu 
mult mai mare decât cea dată pentru a merge 
în oricare alt loc. 

Există şi diferenţe culturale importante, care 
nu prea au de-a face cu politica. Așa cum, 
uneori, locuitorii din Seul îi numesc pe 
locuitorii de la țară din Coreea de Sud în mod 
insultător  chon-nom („tărani  şmecheri, 
echivalentul „ţopârlanilor”), în mod similar, 
probabil, locuitorii din Phenian care merg la 
țară sunt înclinați să se uite de sus la țărani. La 
rândul lor, ţăranii şi-ar putea spune că 
locuitorii din Phenian sunt reci și îşi fac 
prieteni doar dacă aceştia le pot fi utili, adică 


exact aceeași critică pe care ţăranii din Coreea 
de Sud o aduc locuitorilor din Seul. 

Probabil cel mai „rural” loc este provincia 
Kangwon, împărțită în două de DMZ*=. 
Locuitorii din Kangwon sunt, în general, cei 
mai rupti nu doar de schimbările sociale 
importante care au loc în oraşele din nord-est 
cum este Chongjin, ci şi de capitalismul public- 
privat și de consumerismul evident din 
Phenian. În plus, au şi dezavantajul 
informaţional, astfel că sentimentele de 
loialitate față de stat sunt mai sincere decât ale 
cetățenilor oricărui alt oraş. Unii refugiaţi spun 
despre ţăranii din Kangwon şi din alte zone 
rurale“ că sunt sunjinhae (curaţi, naivi), în 
contrast cu kkaen saramdeul (literalmente 
„oameni care s-au trezit” sau „iluminaţii, cei 
care cunosc „realitatea” din Coreea de Nord) 
care se găsesc cu precădere în orașe şi în zona 
de nord-est. Dacă vreodată se va petrece vreo 
revoltă în Coreea de Nord, este mult mai 
probabil ca ea să izbucnească în Chongjin decât 
in Kangwon. 

Deşi în Phenian şi în nord-est sunt multi 
iluminati", cei din Capitală au mai mult de 
câștigat de pe urma tolerării contradicţiilor 
sistemului din RPDC, din moment ce au un 
statut preferenţial ca rezidenți ai Capitalei. 
Totuşi, locuitorii din nord-est sunt cei care au 
fost abandonaţi cel mai tare de guvern. Când 
Sistemul de Distribuţie Publică a început să dea 


rateuri, două provincii din nord, Hamgyongul 
de Nord şi Ryanggang (alături de Hamgyongul 
de Sud) au fost primele sacrificate, trezindu-se 
cu aprovizionarea complet tăiată în 1994. Se 
presupune că kim Jong Il nutrea o ură 
personală faţă de Hamgyongul de Nord, 
considerându-l rebel şi ostil intereselor sale. Nu 
este întâmplător că Hamgyongul de Nord a 
servit drept loc de exil pentru cei care erau 
indezirabili din punct de vedere politic. Este 
cea mai îndepărtată provincie de Phenian şi un 
loc de surghiun pentru cei în care regimul nu 
are încredere. 

Cele două provincii au o strânsă legătură cu 
China, de asemenea. O serie întreagă de 
bunuri, inclusiv DVD-uri şi stickuri USB 
conţinând presă străină, dar şi articole de modă 
ilegale, au intrat în ţară trecând graniţa de 
nord-est. De asemenea, nu este o coincidenţă 
faptul că extrem de mulți refugiaţi provin din 
Hamgyong de Nord şi Ryanggang, având în 
vedere proximitatea lor geografică și îngustarea 
pe alocuri a albiei râului Tumen, calea 
navigabilă care separă cele două ţări. Transfugii 
care s-au stabilit peste graniță pot, fireşte, să 
trimită bani și informaţii rudelor din ţară, 
mărind tot mai mult distanţa psihologică dintre 
rudele rămase în nord-est și guvernul de la 
Phenian. 

În termeni relativi, Hamgyong de Nord este 
lăsat în pace. De aceea, femeile se pot îmbrăca 


ținând pasul cu moda, iar poliţia este mai puţin 
strictă. Ca regulă generală, locuitorii 
Hamgyongului de Nord pot trăi ceva mai liber 
în comparaţie cu standardele nord-coreene, 
atâta vreme cât nu fac ceva ce guvernul 
consideră a fi o ameninţare. 

Există alte două provincii la graniţa cu 
China: Chagang şi Pyonganul de Nord. Acestea 
se află în nord-vestul ţării, dar nu departe de 
Phenian. În general, securitatea graniţelor 
acestor două provincii a fost, de regulă, mai 
strictă, iar investiţiile financiare și emoţionale 
ale statului au fost şi ele mai mari. 


Hwagyo 


Deseori, se spune despre Coreea de Nord că 
este cea mai omogenă tară din punct de vedere 
etnic. Deși este probabil adevărat, în spatele 
acestei afirmaţii se ascunde faptul că acolo 
trăieşte şi un număr mic de etnici chinezi 
(hwagyo). De-a lungul anilor, guvernul nord- 
coreean a făcut eforturi pentru a-i îndepărta 
(totuşi, în așa fel încât să nu supere Beijingul 
aliat), în concordanţă cu naționalismul etnic 
extrem care domină mentalitatea regimului. Cu 
toate acestea, au mai rămas între 8 000 și 10 
000 de /wagyo, care locuiesc unii în Phenian, 
alții în orașe din nord, cum ar fi Sinuiju și 
Chongjin. Acești chinezi posesori de pașaport, 
descendenţi ai imigranţilor din secolul al XIX- 
lea, au astăzi o influenţă disproporţionată în 


societatea şi comerțul nord-coreean 
comparativ cu numărul lor şi al statutului de 
străin pe care-l deţin. 

Înainte ca Deng Xiaoping să înceapă procesul 
de reforme în China, nivelul de trai din Coreea 
de Nord era motiv de invidie pentru chinezii 
obişnuiţi. Mai mult decât atât, ororile care au 
urmat Revoluţiei culturale din anii '60 i-au 
făcut pe hwagyo să fie fericiți că se află în 
Coreea de Nord, care era, în comparaţie, o ţară 
stabilă şi în plină dezvoltare la acea vreme. Cu 
toate acestea, în Coreea de Nord, hwagyo erau 
printre cei mai săraci membri ai societăţii. Li s- 
a interzis înscrierea în Partidul Muncitoresc 
din cauza originii lor etnice, având, astfel, 
perspective limitate de promovare profesională. 
Nord-coreenii în vârstă încă își mai pot aminti 
de cerşetorii chinezi de pe străzile oraşelor lor. 

Soarta populaţiei hwagyo a cunoscut o 
schimbare radicală începând cu anii '80, când li 
s-a permis să viziteze China la cerere şi au 
primit dreptul de a-și invita rudele în Coreea 
de Nord. Pe atunci, foarte puţini nord-coreeni 
puteau ieşi din țară, ceea ce însemna că hwagyo 
au câștigat practic monopolul comerţului 
privat cu un gigant recent trecut la capitalism, 
transformându-i în cel mai bogat grup de 
persoane din Coreea de Nord, cu excepţia 
elitei. Exportau ciuperci şi fructe de mare din 
Coreea de Nord în China și reveneau de acolo 
cu produse electronice şi haine”. Când 


foametea a lovit la mijlocul anilor '90, hwagyo 
au început să importe şi mâncare în Coreea de 
Nord. 

Astfel, în timp ce nord-coreenii au cunoscut 
cea mai grea perioadă de privaţiuni, chinezii 
nord-coreeni s-au bucurat de avere și statut, 
oglindind perfect schimbarea destinului celor 
două ţări. Chiar și în era actuală, a economiei 
nord-coreene bazată pe mecanisme de piață, 
hwagyo au fost capabili să păstreze avantajul pe 
care-l aveau. Ei sunt bogaţi şi au legături bune 
cu China, iar acest lucru le oferă un avantaj faţă 
de ceilalţi negustori. 

Hwagyo sunt, de asemenea, o sursă demnă de 
încredere pentru o serie de produse şi de 
informaţii pe care guvernul nord-coreean se 
străduieşte din greu să le interzică cetăţenilor 
săi. La fel ca în cazul altor comercianţi, ei aduc 
în ţară DVD-uri cu filme și seriale din Coreea 
de Sud, SUA şi China, telefoane chinezești, 
radiouri şi televizoare care pot fi reglate în 
orice mod. Pe de altă parte, hwagyo au fost şi 
principalii piloni în exportul ilicit de antichităţi 
furate din morminte şi situri arheologice în anii 
'90.Era o afacere extrem de profitabilă, 
localnicii vânzând cu doar 50 de dolari 
americani vase de celadon koryo cheongja, 
vechi de mii de ani şi extrem de scumpe, care, 
odată aduse la Seul, prin China, erau vândute la 
preţuri de 5 000 de dolari sau mai mult. Era, 
deopotrivă, un comerţ care înfuria oficialităţile, 


astfel că jetuitorii şi dealerii acestor artefacte 
erau adesea executați. 

Mai mult decât atât, în calitate de cetăţeni 
străini, hwagyo nu li se cere să participe la 
şedinţele de propagandă și nici să-şi trimită 
copiii la şcolile din Coreea de Nord, dar li se 
permite să deţină radiouri reglabile şi pot 
asculta ce posturi doresc. Hwagyo nu au motive 
să nu fie kkaen saramdeul şi, pentru că pot 
vizita China când poftesc, sunt perfect 
conştienţi de ce ar fi nevoie să facă autorităţile 
RPDC pentru a îmbunătăţi standardul de viață 
al poporului nord-coreean. Intrând în contact 
cu aceştia, nord-coreenii ajung să-și dea seama 
şi ei cu uşurinţă. 

Dintr-un anumit punct de vedere, 
cunoaşterea Chinei este chiar mai subversivă 
decât cea a Coreei de Sud. Deși majoritatea 
nord-coreenilor ştiu că sud-coreenii sunt mult 
mai bogaţi ca ei, autorităţile încă îi mai pot 
eticheta pe cei din sud ca fiind „marionetele” 
SUA sau locul unde trebuie să-ţi vinzi sufletul. 
China, pe de altă parte, este un „tovarăș de 
luptă” cu un sistem economic similar. Chinezii 
odinioară săraci au cunoscut progrese 
importante renunțând la acel sistem economic 
şi acum duc o viață mult mai prosperă decât 
nord-coreenii. Nord-coreenii sunt tot mai 
iritați de acest fapt şi refuză în număr tot mai 
mare să creadă că sărăcia lor este rezultatul 
unor dezastre naturale sau a situaţiei 


geopolitice dure a ţării lor. Poate că, din acest 
motiv, se spune că guvernul a intensificat 
supravegherea comunităţii hwagyo și a luat 
măsuri represive împotriva afacerilor acesteia. 


l De fapt, RPDC evită complet eticheta de 
„comunistă, optând, în schimb, să se concentreze pe 
propria adaptare a filosofiei marxiste și a mișcării de 
independenţă coreeană denumită ideologia Juche, sau 
a Încrederii de sine. Deşi portretele lui Marx şi Lenin 
au fost scoase, în cele din urmă, din piaţa Kim Il Sung 
după 2010, cei care au crescut în fostele state sovietice 
şi li se dă posibilitatea de a bate străzile Phenianului s- 
ar simţi acolo ca și cum ar fi călătorit cu maşina 
timpului. 

l Denumite şi Reformele Kabo, măsuri de 
modernizare a statului adoptate între 1894 și 1896, în 
timpul domniei împăratului Gojong, după Răscoala 
țărănească Donghak (n. tr.). 

14 În Coreea de Sud există o mulţime de oameni 
care deţin acte vechi de proprietate funciară în Coreea 
de Nord. În eventualitatea reunificării, felul în care vor 
fi soluționate aceste nenumărate cereri va fi de 
importanţă capitală. 

14. Doctorul Oh Kongdan de la Brookings Institute 
aprecia că 40% ar fi un raport mai realist. 

148 Interesant, Kim Kyong Hui şi Jang Song Thaek 
fac excepţie de la această regulă. Jang provenea dintr- 
un mediu relativ „banal, iar Kim Il Sung s-a opus, 
astfel, căsătoriei lor. Cu toate acestea, Kim Kyong Hui 
şi-a sfidat tatăl și, în cele din urmă, Kim Il Sung a 
ajuns să accepte, în silă, ginerele de nivel inferior. 


Avem, de asemenea, mica problemă a propriei 


alegeri matrimoniale făcute de Kim Jong Il, Ko Yong 
Hui, mama lui Kim Jong Un. Tatăl lui Ko Yong Hui a 
locuit în Japonia mulţi ani și chiar a lucrat la o fabrică 
deținută de Ministerul de Război nipon. Spre 


deosebire de mama lui Kim Jong, Kim Jong Suk, 
încercările de a face din Ko Yong Hui un fel de „mamă 
națională” au eşuat, cel puțin în parte din cauza 
mediului „ostil” din care provenea. 

1 Să comparăm această situație cu nivelarea 
„aproape” totală din Coreea de Sud, unde foștii 
colaboratori japonezi au reușit să obţină simpatia 
administrației militare americane și, mai apoi, a 
guvernului Syngman Rhee. 

L? Trebuie s-o spunem din nou: acest tip de 
nepotism nu este tipic doar Coreei de Nord. 

Li De asemenea, locuitorii din provincia sud- 
coreeană Kangwon sunt consideraţi, uneori, niște 
țărani inocenți, naivi, după cum putem vedea în filmul 
Bun venit în Dongmakgol (2005). 

152 În afara faptului că vechiul sistem de proprietari 
de pământ și arendași a dispărut, viața de ţară în 
Coreea de Nord este, de fapt, foarte asemănătoare cu 
aceea din urmă cu 100 de ani. Fermierii ară tarlaua cu 
boi şi o sapă cu mâna, îngrăşământul este un lux greu 
de găsit, iar spre deosebire de Phenian (sau Seul, de 
altfel), comunitatea şi viața de familie sunt încă foarte 
strâns legate. 


În mod interesant, privind în urmă cu un deceniu 
sau două, vedem că fermierii au fost avangarda 
reformei din Coreea de Nord. În conformitate cu 
„Instrucţiunile 6.28', publicate pentru prima dată în 
2012, fermierilor li se permite, în prezent, să păstreze 
30% din producţia lor. Se pare că recoltele au crescut 
semnificativ. Dacă ar trăi în zilele noastre, 
reformatorul chinez Deng Xiaoping ar fi încântat. . 

I: Pentru mai multe amănunte legate de acest 
subiect, consultaţi articolul lui Andrei Lankov 
„Comunitatea chineză din Coreea de Nord? la 
http://www.koreatimes.co.kr/www/news/opinion/2009/02 


Epilog 


Se va prăbuşi Coreea de Nord? 


Aşa cum am văzut, nord-coreenii care ies din 
rând sunt amenintati de, probabil, cel mai 
brutal sistem penal din lume, dar pentru că 
RPDC a călcat în picioare contractul social 
după foamete, nord-coreenii sunt tot mai 
dispuşi să ignore regulile de comportament 
economic şi social impuse de guvern. Mai mult 
decât atât, funcţionarii a căror treabă este să se 
asigure de respectarea legilor sunt la fel de 
dispuşi să încalce regulile ca și cetăţenii 
obișnuiți. De regulă, o mită este suficientă 
pentru a face ca o problemă să fie rezolvată în 
Coreea de Nord. 

Noul „sistem' al Coreei de Nord este nedrept 
şi darwinist,dar cel puţin oferă cetățeanului 
obișnuit sentimentul că acționează, dându-i 
posibilitatea de a-și câştiga traiul (chiar dacă 
modest). În plus, este un sistem atât de adânc 
înrădăcinat, încât guvernul însuşi trebuie să se 
adapteze la el, fie că vrea, fie că nu. Aceasta a 
inclus salarizarea la preţul real al pieţei într-o 
fabrică de oțel a statului, permisiunea ca 
fermierii să păstreze o parte din recolta pe care 
o produc şi acceptarea ca oamenii să plătească 
pentru plecarea din sistemul de angajare la stat, 


astfel încât ei să fie liberi să-și facă propriile 
afaceri private. Regimul se simte obligat să 
urmeze acest model, așa cum se simte obligat 
să promoveze noua eră de prosperitate şi 
consum în Coreea de Nord în discursurile 
propagandistice. 

Guvernul RPDC este, practic, în faliment. 
Sistemul de Distribuţie Publică este mort 
pentru majoritatea nord-coreenilor. Comerţul 
este singurul lucru care împiedică ţara să sufere 
o nouă catastrofă și, prin urmare, guvernul 
trebuie să accepte un nivel minim pentru a 
evita colapsul, dar bulgărele a început să se 
rostogolească, deci, știe cineva unde se va 
ajunge? 

Acestea fiind spuse, autorii se îndoiesc că 
regimul ar putea cădea. Mulţi observatori ai 
RPDC au prezis vreme de decenii căderea 
guvernului şi reunificarea sub conducerea 
guvernului de la Seul, dar, mai apoi, au fost 
dezamăgiţi. După cum am mai spus, controlul 
politic nu a slăbit defel și orice încercare de a-l 
înfrunta este sancţionată fără milă. Mai mult 
decât atât, noua clasă capitalistă aflată în 
ascensiune caută, în general, să se alăture elitei 
existente mai degrabă prin legături 
matrimoniale şi de afaceri, decât prin 
subminarea sistemului, iar elitele existente au 
ele însele un acces foarte mare la noi 
oportunităţi de afaceri, oferind acestor oameni 


puternici o motivaţie serioasă de a nu căuta să 
submineze sistemul. 

Chiar şi după execuția evident 
destabilizatoare a lui Jang Song Thaek, nu 
există prea multe dovezi că regimul este la 
limită. Succesiunea lui Kim Jong Un a fost 
acceptată, propaganda care-l susține e la tot 
pasul, iar o coaliție de oameni puternici din 
jurul său deține controlul. Fireşte, e greu de 
spus care dintre cele două grupuri 
identificabile - Departamentul de Organizare şi 
Îndrumare sau familia Kim, care formează 
împreună reţeaua puterii în RPDC - deţine 
controlul sau care sunt relaţiile dintre cele 
două, dar putem spune că niciun grup nu are 
capacitatea organizaţională de a pune sistemul 
în pericol. Oricât de dezamăgitor poate suna, 
totul e la discreţia lor. 

În acelaşi timp, mediul geopolitic extins în 
care există Coreea de Nord este surprinzător de 
bine echilibrat. În ciuda perceptiei comune că 
nebunul” de la Phenian ar putea initia un atac 
nuclear asupra Coreei de Sud sau chiar asupra 
Statelor Unite ale Americii, conducerea nu are 
absolut niciun motiv să pună la cale o 
asemenea acțiune sinucigaşă. Conducerea 
RPDC poate fi acuzată de multe, dar nu că ar fi 
iraţională. Mai mult, SUA şi Coreea de Sud au, 
de asemenea, rețineri în a ataca 
vreodatăCoreea de Nord, cele mai importante 
fiind programul nuclear al RDPC şi faptul că 


Beijingul susţine acest status quo. S-ar putea ca 
Beijingul să fie nemulțumit în ultima vreme de 
Phenian, dar existenţa pe mai departe a Coreei 
de Nord rămâne unul dintre interesele 
strategice ale Chinei. În plus, cei care spun că 
sancţiunile ar putea împinge RDPC peste 
limită, omit faptul că în Phenian se găsesc din 
abundență bunuri de lux şi că se bucură de 
creştere economică, în pofida anilor de 
privațiuni. 

Prin urmare, autorii consideră că scenariul 
cel mai probabil pentru Coreea de Nord, pe 
termen scurt şi mediu, este deschiderea 
treptată a ţării sub guvernarea regimului actual, 
însă Coreea de Nord, acest „paradis socialist” 
tradițional coreean, feudal şi bazat pe profit, a 
avut mult timp capacitatea de a ne surprinde. 
Nimeni nu ştie cu adevărat cum va arăta 
Coreea de Nord peste 10-20 de ani. Între timp, 
continuăm să o privim cu un amestec de 
frustrare şi speranţă. 


Cuvânt de final la o nouă ediție 


Au trecut patru ani de la publicarea cărţii 
Coreea de Nord. Viaţa dincolo de clişee, iar în 
această perioadă au fost puţine momentele în 
care nord-coreenii nu s-au aflat în atenţia 
mass-media globale. Venirea la Casa Albă a lui 
Donald Trump, noul preşedinte ales al Statelor 
Unite ale Americii, a dat semnalul atât pentru 
începutul unei perioade extrem de tensionate, 
cu teste de rachete balistice şi o retorică nord- 
coreeană agresivă (care a readus în discuţie 
posibilitatea unui alt război în peninsula 
coreeană), cât şi pentru o  dezamorsare 
ulterioară a situaţiei, fenomen produs brusc, 
care a avut drept rezultat întâlnirea 
nemaivăzută dintre liderii american şi nord- 
coreean din Singapore, din data de 12 iunie 
2018. 

Ca de fiecare dată, întâlnirea s-a concentrat 
pe Kim Jong Un și politica de nivel înalt, dar 
majoritatea oamenilor încă ştiu foarte puţine 
despre amploarea schimbărilor din interiorul 
Coreei de Nord care se petrec în zilele noastre. 
Acesta a şi fost principalul motiv pentru care 
am scris cartea de față, anume pentru a 
prezenta cum bogaţii şi săracii Coreei de Nord 
recurg la capitalism pentru a-și câștiga traiul de 
zi cu zi, cum tehnologia le schimbă vieţile, cum 
femeile își schimbă condiţia, căpătând un alt 


statut social, şi cum nord-coreenii devin din ce 
în ce mai conştienţi de realităţile de dincolo de 
graniţele ţării lor prin intermediul materialelor 
de informare (programe TV, filme, muzică etc.) 
care pătrund pe căi ilicite în ţară, provenind 
majoritar din Coreea de Sud. Este vorba de 
Coreea de Nord, dar nu despre acea Coree de 
Nord care este prezentată obsesiv la ştiri. 

De când am publicat cartea, nimic nu s-a 
schimbat cu adevărat, dar tendinţele pe care le- 
am amintit mai sus au continuat să se 
înrădăcineze şi mai mult. Statul nord-coreean 
continuă să permită dezvoltarea unor companii 
mari, companii care sunt controlate de stat la 
suprafaţă, dar ale căror profituri merg către 
investitori privaţi. Mai mult chiar, suntem 
martorii ascensiunii conglomeratelor de firme, 
cu Air Koryo, de exemplu, nemaifiind doar un 
operator de transport aerian, ci şi un 
producător de mâncare la cutie şi o companie 
de taximetre. 

În prezent, companiilor de stat li se permite 
să împrumute capital de la investitori privaţi, 
iar din ce în ce mai mulţi angajaţi de la stat sunt 
plătiți cu salarii adevărate, în loc de suma de un 
dolar pe lună (sau corespondentul în alte 
mărfuri) pe care erau obișnuiți s-o primească. 
La fel, şi ţăranii pot păstra majoritatea a ceea ce 
produc, spre deosebire de situaţia din trecut, 
când statul le lua absolut tot. 


Continuăm să subliniem faptul că nimic din 
cele prezentate mai sus nu conţine germenii 
unor schimbări politice importante. Cu toate că 
locuitorii din Pyonyang au acum mai mulţi 
bani (şi telefoane inteligente) faţă de trecut, 
controlul politic al lui Kim Jong Un asupra ţării 
este mai puternic ca niciodată. Chiar dacă s-a 
crezut, pentru mult timp, că traficul cu 
programe TV sud-coreene (aduse pe stickuri 
USB şi carduri SD) s-a aflat în afara controlului 
poliţiei secrete  nord-coreene, contraatacul 
statului a luat forma înrolării tehnologiei în 
această luptă de-a şoarecele și pisica. 

Pe un smartphone nord-coreean sau pe o 
tabletă PC rulează un sistem de operare numit 
Red Star (Steaua Roşie). Versiunile din prezent 
ale ambelor tipuri de dispozitive blochează 
deschiderea oricărui fișier care nu a fost 
descărcat din surse oficiale sau, de-a dreptul 
periculos, îi aplică o ştampilă digitală. Astfel, 
dacă asculti muzică sud-coreeană K-pop în 
format MP3 pe telefon, apoi dai fişierul unui 
prieten, autorităţile te pot identifica foarte uşor, 
atât pe tine, cât şi pe toți cei pe la care a trecut 
acel fișier. 

După cum a constatat guvernul chinez, 
tehnologia conectată la internet poate fi 
utilizată pentru a creşte controlul statului 
asupra propriului popor. În prezent, autorităţile 
din Coreea de Nord continuă să sprijine 
dezvoltarea reţelei intranet naţionale, reţea care 


oferă cetățenilor posibilitatea de a face 
cumpărături online, de a afla prognoza meteo 
etc. De aceea, ne putem uşor imagina că, peste 
câțiva ani, statul va permite nord-coreenilor să 
acceseze o versiune proprie de internet, 
puternic cenzurată şi intens monitorizată. 


Daniel Tudor şi James Pearson 
Februarie 2020 


Postfaţă 


Din 2015, când a apărut prima ediţie a 
acestei cărţi, Coreea de Nord a continuat să 
rămână în atenţia canalelor de ştiri. Phenianul 
a realizat trei teste nucleare - ultimul, care a 
avut loc în septembrie 2017, fiind o masivă 
detonare  termonucleară. Nord-coreenii au 
înfăptuit şi mai multe teste cu rachete, ultima 
dintre ele - cea din noiembrie 2017 - fiind 
capabilă să lovească Washington DC. 

Din 2016, comunitatea internaţională a 
răspuns acestor teste ale Coreei de Nord mai 
coordonat şi mai raţional, comparativ cu 
perioada anterioară. Consiliul de Securitate al 
Naţiunilor Unite a instituit un embargo fără 
precedent asupra unui mare număr de produse 
de export nord-coreene, incluzând cărbunele, 
fructele de mare, textilele şi forța de muncă. 
Interdicţia acoperă 3-7 din exporturile oficiale 
ale țării. 

Mai mult, în 2017, autorităţile din SUA au 
impus sancţiuni menite să forțeze băncile şi 
companiile din unele ţări terte să păstreze 
distanţa faţă de Coreea de Nord, ameninţându- 
le cu blocarea accesului la sistemul bazat pe 
circulația monedei americane. Instituţiile 
financiare străine „au primit notificări că, în 
continuare, au de ales în a face afaceri fie cu 
SUA, fie cu Coreea de Nord, dar nu cu 


amândouă” - a explicat secretarul Trezoreriei, 
Steven Mnuchin. Diplomaţii americani au 
acoperit tot globul în încercarea lor de a 
convinge celelalte ţări să rupă sau să limiteze 
legăturile cu Phenianul. 

Între timp, cu ocazia discursului asupra Stării 
Uniunii din Y-w, preşedintele Statelor Unite ale 
Americii, Donald Trump, a adus argumente în 
favoarea acţiunii militare. Consilierul său 
pentru problemele de securitate naţională, H.R. 
McMaster, a pus sub semnul întrebării eficiența 
politicii de descurajare. Kim Jong Un şi Donald 
Trump şi-au adresat, public, cuvinte grele. Au 
apărut zvonuri că Washingtonul lua în calcul 
anumite lovituri aeriene punitive. Pentru prima 
dată pentru generaţia de astăzi, părea că un 
nou război în Peninsula Coreeană era posibil. 

Apoi, dintr-o dată, totul s-a schimbat! Kim 
Jong Un şi Moon Jae-in, preşedintele Coreei de 
Sud, s-au folosit de Jocurile Olimpice de 
larnă'* pentru a crea un moment de dezgheţ şi 
a inaugura, astfel, un an al întâlnirilor la nivel 
înalt. În 2018, Kim Jong Un s-a întâlnit de trei 
ori cu Moon Jae-in, cu Donald Trump o dată și 
cu liderul Chinei, Xi Jinping, de trei ori. Coreea 
de Nord a luat câteva măsuri liniștitoare, 
pentru a împlini așteptările liderilor pe care 
Kim Jong Un i-a întâlnit, cu toate că nu s-a 
ajuns la o înţelegere clară asupra armelor 
nucleare, sancţiunilor şi a altor chestiuni 
asemănătoare. 


Între timp, viaţa în Coreea de Nord şi-a 
urmat cursul. Aspectele importante pe care 
Tudor şi Pearson le-au prezentat în această 
carte continuă să existe. 

Kim Jong Un a legiferat o serie de schimbări 
economice importante, în perioada 2012-2014, 
care au încurajat - mai mult ca oricând în 
istoria Coreei de Nord - apariţia unor soluţii 
colective, bazate pe cerere şi ofertă. El a înlesnit 
condiţiile pentru ca oamenii să-şi înceapă 
propriile afaceri şi a forţat marile întreprinderi 
de stat să devină mai eficiente. Spre deosebire 
de tatăl său, Kim Jong Un nu i-a reprimat pe 
cei care efectuau activități economice 
individuale. Supuşii săi au răspuns cu un mare 
plus de creativitate și adaptare. Economia a 
crescut (poate nu chiar din 2017), în ciuda 
limitărilor imense cauzate de sancțiunile 
internaţionale și de restricţiile interne privind 
libertatea informării şi a comunicării. 

Împărtăşind opinia unor observatori străini, 
la Phenian s-a simţit o afluență bruscă de 
optimism, la începutul anului *-1A. Dezgheţul i- 
a făcut pe nord-coreeni să facă afirmaţii de 
genul: „sancţiunile vor fi ridicate şi vom face 
comerţ cu SUA” sau „în curând, vom avea mult 
mai multe investiţii străine. Aceste speranţe 
plecau de la ipoteza unei înţelegeri privind 
rezolvarea chestiunii nucleare și a instituirii 
unei atmosfere de pace cu Statele Unite ale 
Americii. Dar nu s-a mai ajuns aici și mulţi 


locuitori ai Phenianului au revenit la starea de 
îngrijorare şi resemnare, iar observatorii străini 
împărtăşesc şi ei aceleași sentimente. 

Resemnarea vine de la conştientizarea 
faptului că viitorul nord-coreenilor e legat de 
modul în care liderii lumii vor găsi o soluţie de 
a ieși din criză. Desigur, ei îşi vor vedea de viaţa 
lor, aşa cum este astăzi. Nord-coreenii vor 
continua să facă bani şi să supraviețuiască — 
prosperitatea fiind marea lor provocare. Vor 
continua să meargă la întrunirile politice 
săptămânale, unde vor afla noutăţi legate de 
ideologia și activitatea partidului. Vor continua 
să se arate loiali și vor fi atenţi în relaţiile lor 
profesionale şi personale, de teamă să nu 
comită erori care să-i coste scump. 

Aşa cum arată autorii, bărbaţii vor continua 
să bea cu prietenii în cârciumi şi vor fuma - 

adesea, prea mult. Femeile vor avea, în 
continuare, privirea ațintită asupra ultimelor 
noutăţi în modă şi dorința de a pătrunde tot 
mai mult în domeniile dominate de bărbaţi, 
inclusiv în politică, chiar dacă, tot ele, vor 
continua să fie — în foarte multe familii - cele 
care vor aduce pâinea acasă. Părinţii vor 
continua să-și împingă copiii să studieze din 
greu și să încerce să-și depășească, astfel, 
condiţia. 

Cei mai norocoşi puști din Phenian se vor 
strădui să-şi facă rost de telefoane smartphone, 
vor merge la universităţi de top şi vor avea 


relaţii sentimentale cu parteneri din clase 
sociale acceptabile. Puştii din mediul rural vor 
merge la şcoală când vor putea, iar când nu, își 
vor ajuta familiile să câștige suficienţi bani 
încât să poată supraviețui. Tinerii din orașele 
medii adesea vor trăi o viaţă cu posibilităţi de 
mijloc, între cele două perspective de mai sus. 
Și toti vor visa să facă ce este mai bine pentru 
el. 

Faptul că nu există o altă viaţă, în afara celei 
impuse de stat, limitează efectele sancţiunilor 
(pe lângă faptul că China va prefera să-şi 
menţină relaţiile cu Coreea de Nord, decât să le 
întrerupă). Chiar dacă toate fabricile de textile 
se vor închide, ca urmare a sancţiunilor impuse 
de ONU, zecile de mii de muncitori care își vor 
pierde slujbele nu vor organiza manifestații în 
care să ceară statului să ajungă la o înţelegere 
internaţională în chestiunea nucleară, care să 
permită redeschiderea fabricilor. În schimb, cei 
rămași fără locuri de muncă vor găsi alte 
mijloace de a-şi hrăni familiile. 

Presiunea americană pusă pe ajutoarele 
umanitare nu-i va detemina pe cei aproximativ 
100 000 de bolnavi de TBC să se revolte şi să 
ceară îndreptarea lucrurilor. Va duce, în 
schimb, la moartea în tăcere a câtorva mii 
dintre ei. Cu siguranţă, sancţiunile (în special 
cele privind cărbunele sau alte minereuri) au 
lovit dur statul, dar nu atât de profund încât să- 
| destabilizeze. Bunurile de lux, descrise în 


această carte, vor continua să intre în ţară, iar 
elitele vor suferi mai puţin. Situaţia ar putea 
deveni mai rea pentru toţi, dar Coreea de Nord 
este totuşi o ţară care a îndurat foametea, și-a 
pierdut majoritatea aliaţilor și a fost exclusă din 
fluxul economic obișnuit de mai bine de un 
deceniu. 

Sistemul nord-coreean, cu un control politic 
strâns, dar cu reguli economice ceva mai 
relaxate, va exista în continuare probabil, aşa 
cum, de altfel, autorii cărţii de faţă susțin. [ara 
s-a adaptat bine acestui model de viață 
autonomă. Într-adevăr, iată de ce această 
privire sintetică asupra vieţii de zi cu zi din 
Coreea de Nord, cu multe reguli și frustrări, 
zone gri şi ambiguităţi, este atât de important 
astăzi. Dacă liderii de la Phenian și 
comunitatea internatională vor rata, în 
continuare, această ocazie remarcabilă de a 
normaliza relațiile, ne-am putea aştepta ca 
situaţia actuală să mai dureze decenii la rând. 

Dacă vom găsi o modalitate de a schimba 
poziția acestei ţări, în regiune şi în lume, 
realitățile şi așteptările pe care Kim Jong Un le- 
a creat vor creşte în intensitate. Totuşi, ar fi o 
naivitate din partea noastră să sperăm că vom 
vedea reforme politice. Necesitatea de a păstra 
controlul politic va rămâne foarte puternică, 
chiar dacă Kim Jong Un şi alţi lideri pragmatici 
doresc o conexiune mai bună cu lumea de 
afară. Putem spera însă la o Coree de Nord cu 


mai multe oportunități economice şi cu mai 
multă grijă pentru siguranţa oamenilor 
obișnuiți. De asemenea, am putea vedea elita 
economică a ţării interacționând mai bine cu 
elitele economice ale ţărilor vecine. Și, cu ceva 
mai multă flexibilitate din partea liderilor de la 
Phenian, Seul și Washington, cine știe ce ar mai 
putea urma? 


ANDRAY ABRAHAMIAN 


15 În 2018, Jocurile Olimpice de Iarnă au avut loc la 
Pyeongchang, Coreea de Sud, în perioada 9-25 
februarie (n. red.). 


Multumiri 


Mulţi oameni minunati au avut amabilitatea 
de a ne dărui din timpul şi cunoașterea lor pe 
parcursul scrierii acestei cărţi. Din păcate, unii 
dintre ei ar avea probleme dacă le-am mulțumi 
aici, dar cei cărora le putem mulțumi public 
sunt, fără vreo ordine anume: Michael Madden, 
Shirley Lee, Sokeel Park, Jang Jin-sung, Andrei 
Lankov, Chris Green, Matthew Reichel, Curtis 
Melvin, Simon Cockerell, Andray Abrahamian, 
Monique Macias. 

Cei cărora nu le-am mulțumit mai sus, vă 
ştiţi care sunteţi, mulțumiri. 

De asemenea, autorii doresc să mulțumească 
următorilor prieteni, colegi de muncă şi rude, 
care au oferit sprijin ori au tolerat întâlniri 
anulate şi altele asemenea sau care sunt doar 
persoane amabile cărora dorim să le transmite 
intreaga noastră apreciere. 

Mulţumirile lui Daniel pentru: mama și tata 
(şi întreaga mea familie), Kang Kyung-nam, 
Kang Se-ree, Ku Min-jeong, Kim Bo-yeon, Yoo 
Je-hoon, Ku Young-shik, Chun Su-jin, Kim 
Jong-hyuk, Lee Seung-yoon, Jung Young-sun, 
familia LFG, Kim Nam-hoon, Lee Yoon-hee, 
Yoon Sun-00, kim Yong-moon, Han Sang- 
hyuk, Lee Ji-eun, Sung Ki-wan, Song Jeong- 
hwa, Moon  Jung-hee, Park  Soo-jin, 
„Coreeanul” Tom Coyner, Lee Jae-woong, Lee 
Seong-hee, Sohn Mi-na, Song Ji-na, Bobby 


McGill, Yang Sung-hoo, Kim  Hee-yoon, 
personalul şi patronii din The Booth (berăria 
noastră preferată!), David Maltby, Kwon Yong- 
ho, Andrew Barbour, David Chance, Naomi 
Rovnick, Tyler Cowen, Michael Freeman, Ryan 
Anderton, Geoffrey Cain, Jung Yoon-sun, Park 
Jae-uk, Lee Seul, Lee Yoo-jin, Lee You-kyung, 
Chris Backe, Kang Jeong-im, Ji Bae și familia, 
Zachi Schor, Guy Biran, Cho Young-sang, 
Andrew Somon, Cho Sung-moon, Pyo Chul- 
min, Heo Eun-sun, David Pilling, Lin Lin, Krys 
Lee, Kieran Ridge, Hannah Bae, Darren Long, 
Chico Harlan, Bill Miller, Antti Hellgren, 
Robert Koehler, ambasadorul Vishnu Prakash, 
Dennis Vartan. 

Mulţumirile lui James pentru: mama, tata şi 
familia Pearson-Mantle extinsă şi prietenii; 
Hyojin Kim; Doris Carding; David Chance şi 
biroul Reuters din Seul, în special colegii Tony 
Munroe, Jack Kim şi Ju-min Park şi Darren 
Schuettler şi Sebastian Tong din Singapore; 
departamentul de Studii est-asiatice de la 
Cambridge, în special lui John Swenson- 
Wright, Mike Shin şi Barack Kushner; catedrei 
de coreeană şi chineză de la Școala de Studii 
Orientale și Africane, în special lui Jim Hoare, 
Michel Hockx, Xuan Li, Jaehee Cho, Jae Hoon 
Yeon şi Kyung Eun Lee; Asociaţia Britanică de 
studii coreene şi Asociaţia Veteranilor britanici 
şi coreeni; Fundaţia Coreea din Seul; mulţumiri 
pentru NK News, adică lui Chad O'Carroll şi 


Gianlucca Spezza; o menţiune specială pentru 
Simon Cockerell, Curtis Melvin, Sokeel Park, 
Michael Madden și pentru vechii prieteni din 
apropiere şi din depărtare, care sunt prea mulţi 
pentru a putea fi menționați. 

Următoarele surse în limba engleză ne-au 
fost de nepreţuit. Cititorul interesat poate să 
observe că acoperă o gamă largă a spectrului 
ideologic reprezentat de analizele despre 
Coreea de Nord, dar fiecare în parte este 
extrem de merituoasă, astfel că le recomandăm 
celor care doresc să afle mai multe despre cum 
funcţionează Coreea de Nord: 
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